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Introducción 


Es porque considero que el pensamiento de Sartre tiene vigencia hoy en 
día, que me decidí a escribir este libro. Vigencia que más allá de lo puramente 
teórico, y que afortunadamente puede ser cuestionada en algunos apartes, es 
vigencia en los problemas que pone en discusión, vigencia en los elementos de 
reflexión y de cuestionamiento que aporta, y vigencia en lo que un ser humano 
puede vivenciar en tanto que es un ser en el mundo en relación con los otros. 
Ayer, hoy y mañana los seres humanos tendremos problemas con nosotros 
mismos y con los otros, nuestras relaciones serán conflictivas, y seguiremos 
amando y deseando y siendo indiferentes, y seguiremos gozando y sufriendo 
esas relaciones. También ayer, hoy y mañana los distintos saberes buscarán 
dar respuestas a esas situaciones y vivencias, unos con pretensiones de verda- 
des absolutas, siempre dentro del marco estrecho de sus postulados y por eso 
siempre castrantes; y otros con pretensiones, llamémoslas “menores” en rela- 
ción con respuestas definitivas, que más allá de una explicación totalizante, lo 
que en última instancia están buscando es dar más elementos de reflexión a un 
problema que se considera de antemano carente de respuesta absoluta, porque 
afortunadamente el ser humano siempre se ha escapado de cualquier norma o 
principio que pretenda encerrarlo dentro de una explicación sobre su conducta 
y comprensión de sí mismo y del mundo. La filosofía, en términos generales, 
corresponde a esta última mirada y, muy especialmente, para decirlo entérminos 
igualmente generales, la contemporánea y de ella la llamada “continental”. 

Sartre desde muy joven quiso hacer una filosofía sobre el ser humano 


de la vida cotidiana, el que toma café, el que tiene expectativas de carácter 
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sentimental, político, laboral y muchas otras que son el resultado de su accionar 
en el mundo y de sus circunstancias particulares; y que solamente en las pri- 
meras décadas del siglo Xx la fenomenología de Husserl entreabrió. Fue Sartre 
quien por primera vez, rompiendo la larga tradición que se inició con Tales de 
Mileto en Occidente, le dio sexo al ser, más aún, le dio sexualidad, porque la 
genitalidad es el resultado de ella. Pero además, también reflexionó desde 
la filosofía sobre la caricia como lenguaje propio del deseo, sobre la tortura, el 
odio, la seducción y sobre todas las relaciones que estudiamos en este texto; 
y dejó abiertas las posibilidades de análisis para desarrollar a partir de sus 
reflexiones, o en contra de ellas, no importa, otras relaciones que él llamó “deri- 
vadas”, por considerar que eran combinaciones de las primarias que estudia en 
El ser y la nada. De hecho, en este libro analizamos dos de ellas: la amistad y la 
relación mística. 

Todo lo anterior fue calificado por muchos filósofos de oficio como peca- 
dos graves aunque eventualmente perdonables. Pero el que nunca le perdo- 
naron fue haber hecho responsable al ser humano de su conducta sin ningún 
atenuante. Él y solo él es responsable de sí mismo, de sus acciones, de sus omi- 
siones y también de sus excusas, que no le valen para justificarse. 

Pero además, para cerrar la faena completa, Sartre se comprometió; tomó 
decisiones públicas tal y como Kant lo postuló; y más allá de eso, salió a la calle 
a defender sus principios y los de los demás. Miró hacia donde había un ser 
humano oprimido y salió a defenderlo. Él fue el único a quien los dictadores 
de aquella época, incluidos los que decían ser legítimos, temieron. Pero claro, 
Sartre también se equivocó, para felicidad de los mediocres, y son esas equivo- 
caciones con las que han pretendido identificarlo. 

La pretensión de este libro es muy alta, porque con él quiero lograr lo que 
Sartre no pudo o no quiso hacer. Tal vez pensó que escribiendo novelas, piezas de 
teatro, guiones de cine, artículos de prensa, etc., su pensamiento filosófico queda- 
ría plasmado en ellos. Y sí, así fue, pero para poder reconocerlo se necesita, antes 
que todo, conocer su pensamiento filosófico, apasionante pero no por eso de 
fácil comprensión. Esa es la razón, entre otras, por la que al final del texto incluyo 
un glosario en el que se aclaran algunos de los conceptos propios del lenguaje 
que Sartre utiliza exclusivamente en El ser y la nada. Además, espero explicar y 


hacer comprender y entender a una persona culta, sin formación académica en 
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filosofía, ese pensamiento filosófico, por lo menos en la parte correspondiente a 
lo que soy y a los problemas conmigo y con los otros. 

La cuestión es complicada, porque además de todo le hago críticas al autor, 
en muchas ocasiones tomo distancia de sus posiciones teóricas y digamos que 
lentamente voy cobrando autonomía, pero eso sí, sin dejar de tener El ser y la 
nada como referente. Digamos que esa parte puede tener importancia y ser dis- 
cutida dentro del “gremio”, pero no afecta la comprensión de la lectura —o por 
lo menos eso es lo que quiero y deseo— de aquellos que no lo son y que en con- 
secuencia pueden pasar por alto esos aspectos. Más aún, tengo la pretensión 
de que los capítulos se puedan leer independientemente, a sabiendas, eso sí, de 
que no es lo ideal, que se va de pronto a entender menos, pero que posiblemente 
incite a leer el libro completo. 

Algo sí tengo claro, y es que en la segunda parte, “Las relaciones con los 
otros”, es necesario leer el primer capítulo y después las relaciones concretas en 
el orden que se quiera. De hecho, Sartre también lo veía así. Pero como se estu- 
dian dos relaciones derivadas, la amistad y la relación mística, recomiendo leer 
el amor antes de la amistad y el deseo antes de la relación mística. Sin embargo, 
independientemente de lo que Sartre dijo, de lo que yo digo que Sartre dijo y 
de las críticas que le hago al dijo que dijo, lo que realmente quiero es que la 
lectura de cualquier parte del texto incite al lector a cuestionarse a propósito 
de sus posibilidades, de su posición en el mundo, de su relación con los otros; 
e independientemente de si la libertad es ontológica o no, espero que el lector 
se interrogue acerca de cómo la ejerce o cómo se la quieren limitar, y finalmente 
qué responsabilidad tiene él en su propio acontecer que es su futuro y su pre- 
sente con los demás en un mundo atravesado por lo social y lo político, donde 
deben primar los pocos derechos humanos que una minoría le ha reconocido 


“generosamente” a la gran mayoría. 


PRIMERA PARTE 
LAS RELACIONES CONMIGO 


I. El origen de la negación 


A. La interrogación 


El subtítulo de la obra de Sartre El ser y la nada: ensayo de ontología feno- 
menológica marca la pauta desde donde el lector debe comprender este libro, y 
en ese sentido es claro que estamos hablando del viejo y tradicional problema 
filosófico del ser. Sin embargo, no se trata de explicar la fundamentación del ser, 
sino que el concepto de fenomenología es, en este caso, el que se encuentra cali- 
ficando a ese ser, lo cual le va a permitir al autor tomar de ella los conceptos que 
le son necesarios para su investigación, aunque les dé otros alcances y sentidos 
a algunos de ellos. 

Después de una introducción, en verdad absolutamente compleja y difícil 
que puede llegar a desanimar al más entusiasta de los lectores, Sartre retoma 
una categoría fenomenológica de gran importancia, como es la de que, tratán- 
dose del ser, es decir, del universo completo de las cosas y los seres animados e 
inanimados, donde todo es y nada se escapa a esa categorización, es permitido 
distinguir dos regiones del ser absolutamente diversas e independientes: el ser- 


en-sí y el ser-para-sí, las cuales define de la siguiente manera: 


El ser-en-sí, es lo que es. 


El ser-para-sí, es lo que no es y no es lo que es. 
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Pero, ¿qué es lo que es? Podemos decir que todo aquello que es idéntico a 
sí mismo, que permanece igual, que si sufre cambios internos se debe a proce- 
sos plenamente determinados en su estructura o a procesos externos del azar 
que lo modifican, pero transformaciones en las que, en todo caso, el objeto no 
participa de manera activa. Esta mesa, por ejemplo, donde escribo, es lo que es, 
no es nada más que eso, y permanecerá en este mismo lugar durante un tiempo 
indeterminado hasta que algo o alguien la mueva o la modifique. 

Por el contrario, la definición de “para-sf' es más compleja porque lleva 
implícita una noción de temporalidad, cuando se dice que es lo que no es, en el 
sentido en que ser lo que no se es quiere decir, o bien que se es algo que dejó de 
ser pero que lo fue en un pasado, o bien que soy algo que no soy todavía, pero 
que espero serlo en un futuro y actúo como si ya lo fuera. Pero también, cuando 
se afirma que no es lo que es, se está realizando una acción de negación de lo 
que se es, pero al mismo tiempo se está afirmando que no existe la posibilidad 
de permanecer idéntico a sí mismo, que en cada instante se está cambiando, se 
está modificando. 

De acuerdo con la explicación anterior, la comprensión del problema sería 
muy clara. Todo aquello que no tenga voluntad, todo aquello que no tenga 
capacidad propia para decidir sobre sí mismo, es un en sí, un ser en medio del 
mundo. Mientras que lo contrario, es decir, el ser humano, es un para-sí, un ser 
en el mundo. Lo primero se encuentra en medio de las cosas, es cosa entre las 
cosas; mientras que lo segundo actúa en el mundo, lo transforma y se trans- 
forma a sí mismo, dejando de ser lo que es y siendo lo que no es. 

La pregunta surge inmediatamente: ¿no hay nada en el ser humano que 
sea idéntico a sí mismo, que no cambie, que no se modifique? La respuesta no 
es sencilla por sus implicaciones. Sin embargo, es claro que hay un algo, y sola- 
mente uno, que existe en el ser humano que está ahí, que permanece ahí y que 
no se puede modificar, aunque sí puede ser reinterpretado: el pasado. El pasado 
está ahí, me persigue y yo le huyo; le huyo a ese pasado que de alguna manera 
sigue siendo mi pasado en la manera de no serlo, porque es imposible volver 
a él. Pero aunque ya no esté, paradójicamente esa huída es hacia el en-sí, en 
cuanto habrá un momento en que solamente seré lo que se es, y ese momento es 
la muerte. En ese instante todo cambia, se deja de ser del mundo de los huma- 


nos y, como es natural, es el lenguaje el primero que así lo designa al cambiar 


LAS RELACIONES CONMIGO 9 


el empleo del tiempo del verbo ser. En efecto, mientras se está vivo! se utiliza 
el verbo ser en presente. La persona es, y un segundo después, cuando esa per- 
sona muere, inmediatamente cambia al tiempo pasado y se dice fue. A partir de 
ese instante, ese ser (humano) deja de actuar, de transformar y transformarse, 
queda en manos de los demás, en lo que de él digan y dejen de decir, sin poder 
decir ni intervenir a partir de sí nada, absolutamente nada. 

Desdeestaperspectivapodemosdecirqueelserhumanoesunen-sí-para-sí; 
pero haciendo una interpretación de los textos de Sartre, podemos decir que 
es un en-sí-para-sí, pero no en plenitud, en el sentido en que ese en-sí condi- 
ciona en parte mi para-sí, pero no lo determina, no es su fundamento y por 
eso, como veremos, el ser humano es libre. Sin embargo, cuando el para-sí es 
atrapado por el en-sí, o visto desde otra perspectiva, cuando el para-sí logra 
ser lo que es y nada más, cuando logra volverse un pleno en-sí, en ese instante, 
deja de ser. 

En Huis clos (“A puerta cerrada”, en español), una de sus obras de teatro más 
extraordinarias tanto desde un punto de vista puramente teatral como literario, 
y al mismo tiempo donde mejor expone sus tesis filosóficas sobre lo que son las 
relaciones con el otro, Sartre utiliza un recurso que le permite explicar con gran 
claridad lo que estamos diciendo; y es que sitúa a los tres personajes de la obra 
en el infierno, lo cual significa que están muertos, es decir, que se han conver- 
tido en puro en-sí, puesto que ya son lo que son para los demás y ya no pueden 


hacer nada para cambiar ese ser en el que han sido convertidos por los demás: 


INÉs.— ¿Y cómo moriste, Garcin? 

GARCIN.— Mal. (Inés lanza una carcajada) ¡Oh! ¡Fue un simple desfalleci- 
miento corporal! No me da vergúenza. Sólo que todo quedó en suspenso para 
siempre [...] ¡Garcin es un cobarde! Eso dirán: cobarde como Garcin. Las dos 
tienen suerte; nadie piensa ya en ustedes en la tierra. Mi vida es más dura [...]. 
Ellos no me olvidan. Morirán, pero vendrán otros que recogerán la consigna: 
les he dejado mi vida entre las manos [...] ¿Qué hacer, si no? En otros tiempos 


obraba... ¡Ah! Volver un solo día entre ellos... ¡qué desmentido! Pero estoy fuera 


1 La lengua castellana tiene ese verbo maravilloso que es estar” y que designa temporalidad 


finita. Estar implica que se trata de una condición que cambia en el tiempo. 
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del juego; hacen el balance sin ocuparse de mí y tienen razón, ya que estoy 


muerto?. 


Ya no puede cambiar nada; es lo que los demás deciden que es y no tiene 
ninguna posibilidad de modificar su imagen ante ellos. Pero el recurso teatral 
le va a permitir seguir siendo un para-sí en el infierno; para Estela y para Inés 
seguirá existiendo como lo que no es, y no siendo lo que es, aunque ellas sepan 
quién es él y él sepa quiénes son ellas. 

En ese sentido, la existencia es una maravillosa y terrible paradoja que le 
da todo el sentido a vivir en plenitud esa experiencia única e irrepetible de vivir 
como ser en el mundo. Es un fracaso, como lo serán las relaciones con el otro, 
porque es un intento absurdo, pero repito, maravilloso, de tratar de ser lo impo- 
sible, lo que no se puede, de ser fundamento, de ser sí mismo, de ser funda- 
mento y fundado. Y es ante esa imposibilidad, ante esa lucha inútil, que le da 
todo el sentido a la existencia y hace del ser humano un ser creador, un hacedor, 
un soñador, un pragmático y todas las otras categorías que nos hemos dado y 
nos seguiremos dando. Y ese ser humano se inventa a Dios, como un ser que es 
como lo que él quiere ser y no puede. Lo extraordinario de esta tesis es que el 
ser humano vive a plenitud su propia paradoja de no ser pleno, y entonces se 
inventa el mundo y a él mismo dentro de ese mundo. 

Tenemos entonces dos regiones del ser, pero, se pregunta Sartre, ¿cuál es la 
relación que existe entre ellas dos? Hablamos de una región donde existe un ser 
con unas características muy especiales, pero al mismo tiempo solamente se 
puede hablar de él en la medida en que se encuentra inserto en el corazón de la 


otra región; de allí las preguntas que se formula nuestro autor: 


1.9) ¿Cuál es la relación sintética a la que llamamos el ser-en-el-mundo? 2.9) 
¿Qué deben ser el hombre y el mundo para que la relación entre ambos sea 
posible? A decir verdad, ambas cuestiones rebasan la una sobre la otra y no 
podemos esperar contestarlas por separado. Pero cada una de las conductas 


humanas, siendo conducta del hombre en el mundo, puede entregarnos a la vez 


2) 


2 Sartre, Jean Paul. “A puerta cerrada”. Teatro 1. Trad. Aurora Bernárdez. 6.* ed. Buenos Aires: 
Losada, 1962, 108-109. 
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el hombre, el mundo y la relación que los une, a condición de que encaremos 
esas conductas como realidades objetivamente captables y no como afeccio- 


nes subjetivas que sólo a la mirada de la reflexión pudieran descubrirse?. 


Son, pues, las conductas humanas las que quiere estudiar Sartre para 
encontrar la respuesta a esa relación entre el ser humano y el mundo, y, de paso, 
desentrañar lo que es cada una de ellas. ¿Por cuál conducta empezar?, ¿es posi- 
ble que exista una conducta privilegiada que nos dé esa respuesta de manera 
más rápida y certera? La respuesta es no; no existe una más importante que 
otra, porque en cualquiera de ellas deben manifestarse ciertas características 
fundamentales de los dos términos de la relación. Entonces, de manera prác- 
tica, lo mejor es empezar por lo que estamos haciendo, es decir, interrogarnos, 
lo cual de hecho es una de las conductas más específicamente humanas e igual 
que las demás. Poco importa quién formula la pregunta. No importa si es Juana 
o Diego, un sabio, un político o un mendigo; es simplemente una conducta 
humana dotada de significación, y cuando hablamos de conducta es a eso pre- 
cisamente a lo que hacemos y haremos referencia. 

¿Pero qué es interrogar? ¿Qué se requiere para poder interrogar? En primer 
lugar, es necesario que exista alguien que interrogue y algo que, a su turno, sea 
interrogado. ¿Sobre qué se interroga? Sartre dice que se interroga al ser sobre 
su ser, o sobre sus maneras de ser. Dicho en otras palabras: ¿Qué es? ¿Cómo 
es? ¿Cómo se manifiesta? ¿Cómo se expresa? Vemos entonces que en sentido 
estricto son sólo dos las preguntas que se pueden formular. Las demás, que pue- 
den ser muchísimas, son derivadas o variaciones sobre el mismo tema, como se 


califica en música, de esas dos primeras. 


3 Sartre, Jean Paul. El ser y la nada. Trad. Juan Valmar. 2.* ed. Buenos Aires: Losada, 1968, 42. 
La traducción que se utilizará de El ser y la nada es, como se encuentra en la referencia, la 
de Juan Valmar, que considero excelente. Sin embargo, no comparto la traducción de algu- 
nas pocas palabras y conceptos. El ejemplo más significativo tiene que ver con el título de 
este texto, pues la palabra autrui es traducida por Valmar, la mayor parte de las veces, como 
“prójimo”, pero esta palabra implica tener un conocimiento previo de la otra persona, tener 
elementos en común con esa persona, e incluso tiene un sentido religioso. En mi concepto, 
ese autrui para Sartre es simplemente otro, otro cualquiera, conocido o no, con quien voy a 
tener una relación hacia el futuro. Cualquier otra modificación en la traducción será anun- 


ciada al lector. 
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Pero volvamos un poco atrás ¿Cuál es la condición necesaria para pregun- 
tar? La respuesta es simple: no saber algo, no saber sobre lo que se pregunta, 
porque si se sabe, ¿para qué se pregunta? Claro, hay excepciones como en el 
caso de los exámenes en los que los profesores preguntan a sus alumnos algo 
que conocen muy bien, lo cual puede parecer, por decir lo menos, extraño. Pero 
se podría argumentar a favor de este interrogatorio que el profesor no sabe si el 
estudiante conoce la respuesta, y es eso lo que quieresaber. Independientemente 
de lo anterior, es necesario agregar, aunque Sartre no lo diga explícitamente, 
que solamente se puede preguntar por lo que no se sabe de lo que se sabe, y ese 
es precisamente el proceso del conocimiento: ir agregando paso a paso algo 
que no se sabe a lo que se sabe, a partir, si se quiere, de lo más elemental que 
sería ¿qué es?, en el entendido que esa pregunta, en este caso, es sobre lo que no 
se sabe de lo que no se sabe. Proceso elemental que puede llevar a la más alta 
complejidad, desde 'm, a”, ma”, "mamá hasta, por decir algo, la teoría de la rela- 
tividad, todo a partir de un saber que se sabe incompleto y al cual se le quiere 
agregar una pieza que no se conoce, lo que no se sabe a lo que se sabe, siempre 
y cuando se formule la pregunta que corresponde. Es importante decir, aunque 
parezca evidente, que todo este proceso requiere de algo sin lo cual no se podría 
dar nada de lo que hemos dicho: el lenguaje. 

Por otra parte, en la medida en que se formula una pregunta, se espera una 
respuesta del ser interrogado. Dice Sartre: “Desde este punto de vista, la inte- 
rrogación es una variedad de la espera [...]. Es decir que, sobre el fondo de una 
familiaridad preinterrogativa con el ser, espero de este ser una revelación de su 
ser o de su manera de ser. La respuesta será un sí o un no”*. Empiezan a revelarse 
características ontológicas que veremos más adelante, pero que vale la pena 
mencionar de una vez. Aquí se nos dice que una conducta humana tan funda- 
mental como la de interrogarse es una modalidad de la espera, es decir, que es 
parte integral del ser humano en la medida en que siempre nos encontramos 
lanzándonos hacia adelante, y de esta manera empezamos a ser lo que todavía 
no somos. 

Pero volviendo a las respuestas posibles, decía nuestro autor, que serían 


o un sí o un no con las variaciones posibles de afirmar o de negar, que son 


1 Sartre, Jean Paul. El ser y la nada. Óp. cit., 43. 
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múltiples, tenemos entonces la posibilidad siempre abierta de una respuesta 
negativa, de un no es, la cual se suma a otro no, que es el no saber de la persona 
que interroga. Por otra parte, tenemos igualmente la otra posibilidad, la de la 
afirmación del sí es. ¿Pero qué es afirmar? La afirmación no es otra cosa distinta 
que la negación de todo lo que no se afirma. Cuando respondo a una pregunta 
diciendo: éste es Bruno, por ejemplo, estoy diciendo que todos los demás seres 
que existen en el universo no son Bruno; niego todo lo que existe y pueda existir 
para afirmar uno y un solo ser. En este caso, Bruno es un ser determinado y no 
es ningún otro. Afirmar es negar; por eso la pregunta reiterativa de los aman- 
tes: ¿me amas? esperando siempre como respuesta el “sí te amo”, porque de 
esa manera se afirma y se reafirma la exclusividad de ese amor. El sí excluye 
cualquier competencia posible, cualquier comparación. No existe nada, no hay 
nada, absolutamente nada que pueda relativizarlo o resquebrajarlo. La nada se 
convierte en el garante de la existencia del ser. 

Podemos recoger lo visto hasta el momento y extraer una conclusión. 
La posibilidad permanente y objetiva, como dice Sartre, de una respuesta nega- 


tiva hace que 


el interrogador por el hecho mismo de interrogar, se pone como en estado 
de no-determinación: él no sabe si la respuesta será afirmativa o negativa. Así 
la interrogación será un puente lanzado entre dos no-seres: el no-ser del saber 
en el hombre, y la posibilidad de no-ser en el ser trascendente. Por último, la 
interrogación implica la existencia de una verdad. Por la interrogación misma, 
el interrogador afirma que espera una respuesta objetiva, tal que permita decir: 


“Es así y no de otra manera”. 


Y podemos agregar: todo lo que no es así, no es, es otra cosa. De la misma 
manera, la afirmación niega todo lo que no afirma, lo que es, como diría Hegel, 
es por lo que no es. Pero además en esta reflexión hemos encontrado una nueva 
perspectiva, una mirada desde otro ángulo y es que el ser se encuentra rodeado 
de nada. Empezamos preguntando por lo que es, y ese ser sobre el que pregun- 


tamos nos lo encontramos en medio de la nada. 


5 Ibíd., 43-44. 
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Ahora podemos entender el título de la obra de Sartre El ser y la nada, pero 


tuvimos que partir del subtítulo para entender el título. 


B. Las negaciones 


Afirmar que el ser se encuentra rodeado de nada es darle una categoría de 
existencia a la nada que la tradición filosófica occidental no está dispuesta a 
aceptar. La nada, por definición, no es, y Sartre lo acepta. Sin embargo, está dis- 
puesto a mostrar la presencia de la nada, así como su importancia en la consti- 
tución de un ser que no es idéntico a sí mismo, sino, como ya lo hemos anotado, 
dinámico y cambiante. 

La discusión, entonces, hay que hacerla con quien corresponde, y en este 
caso se trata de Kant. Sartre toma los argumentos de Kant, e inclusive su archi- 
conocido ejemplo de los taleros', en el que dice que si pienso que tengo cien 
taleros en el bolsillo y solamente encuentro noventa, no por el hecho de haberlo 
pensado los tengo ni su ausencia implica una nada de diez taleros. 


Sartre, con un pequeño toque de humor va a decir: 


Pienso que hay mil quinientos francos en mi billetera y no encuentro más 
que mil trescientos: esto no significa en absoluto que la experiencia me haya 
descubierto el no-ser de mil quinientos francos, sino simplemente que he con- 
tado trece billetes de cien francos. La negación propiamente dicha es imputa- 
ble a mí: aparecería sólo al nivel de un acto judicativo por el cual yo establecería 
una comparación entre el resultado esperado y el resultado obtenido. Así, la 


negación sería simplemente una cualidad del juicio”. 


Desde esa perspectiva, nos encontramos en un mundo donde la negación 
no existe de manera objetiva, sino solamente es un juicio que en última instan- 
cia reafirma la existencia de algo que es en un mundo donde todo es positivi- 


dad, todo es como debe ser, y en consecuencia se podría llegar a afirmar que la 


£  Elargumento de Kant sobre los cien taleros se corresponde a su turno con la refutación que 
hizo Gaunilo a la prueba ontológica de la existencia de Dios de Anselmo. 


7 1Ibíd., 44. 
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negación no es más que un error subsanable de lo que es. Afirmar que X no es 
Y, es afirmar la existencia de Y en primer término y, como consecuencia de ello, 
la existencia de X. El mundo y el hombre, desde esta perspectiva, son lo que son 
y no puede introducirse ninguna variación, porque sería introducir una nega- 
ción, un vacío de ser a aquello que es plenitud de ser. Fuera del ser no hay nada, 
sería la conclusión, y en consecuencia todo se encontraría predeterminado de 
una manera específica, y nada sería modificable. 

En esta tesis todo se encuentra dado, y tiene lugar la relación ser humano- 
mundo, en la que el mundo no es solamente naturaleza, sino más bien todo 
lo que ese ser ha construido, elaborado, diseñado, y en general todo lo que el 
pensamiento ha vuelto mundo, para citar nuevamente a Hegel. Sin embargo, 
curiosamente a su creador se le ha olvidado que es el fruto de su ingenio, de 
su invención, de sus intereses, de su egoísmo pero también de su generosidad. 
Si convierte ese ser en verdad, en descubrimiento, en revelación y busca impo- 
nerlo sin ninguna modificación, por considerar que ese ser es lo que es y nada 
más que eso, que además siempre ha estado allí y que por consiguiente lo que 
él ha hecho es develarlo, hacerlo evidente, tendrá como resultado un mundo 
autoritario y repetitivo de los mismos conceptos, de los mismos valores y de las 
mismas maneras de actuar en el mundo, donde quedan legitimadas las exclu- 
siones de todos aquellos que no se identifiquen con lo establecido. 

Teniendo las cosas en estos términos, Sartre reformula el problema de la 


siguiente manera: 


[...] si la negación, como estructura de la proposición judicativa, está en el 
origen de la nada, o si, al contrario, esta nada, como estructura de lo real, es 
el origen y fundamento de la negación. Así, el problema del ser nos ha remitido 
al de la interrogación como actitud humana, y el problema de la interrogación 


nos remite al del ser de la negación?. 
Sila nada es una estructura de lo real, quiere decir que es parte del ser de lo 


que es, pero no es idéntico a él. Sin embargo, esa nada le es necesaria para ser. 


Ahora bien, ese ser solamente es en tanto que es conocido, es decir, en tanto es 


8 Ibíd.,45. 
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el objeto de una conciencia, pues —vale la pena recordarlo— la conciencia no 
tiene contenido; la conciencia, para la fenomenología, no es un recipiente que se 
va llenando como la memoria de un computador o como una caneca que llena- 
mos con objetos que se convierten en los objetos de la caneca, por ejemplo. No, 
la conciencia tiene que referirse a algo exterior a ella. La conciencia es concien- 


cia de algo, nos dice Husserl. Sartre, por su parte, lo explica así: 


Una mesa no está en la conciencia, ni aun a título de representación. Una 
mesa está en el espacio, junto a la ventana, etc. [...] Toda conciencia es posicio- 
nal en cuanto que se trasciende para alcanzar un objeto y se agota en esa posi- 
ción misma: todo cuanto hay de intención en mi conciencia actual está dirigido 
hacia el exterior, hacia la mesa; todas mis actividades judicativas o prácticas, 
toda mi afectividad del momento, se trascienden, apuntan a la mesa y en ella se 
absorben. No toda conciencia es conocimiento (hay conciencias afectivas, por 
ejemplo); pero toda conciencia cognoscente no puede ser conocimiento sino 


de su objeto”. 


En la relación que se da entre el ser humano y el mundo surge la concien- 
cia de algo, por ser uno de los elementos de esa relación, donde aparece el 
no-ser y la negación. Es, pues, en los límites de una espera humana dada por esa 
relación, donde puede surgir entonces ese no-ser tanto como el ser. Es porque 
espero algo a partir de la interrogación, o de otras conductas humanas en las 
cuales me pongo en actitud expectante, que el mundo en toda su extensión, 
es decir, el otro, la ciencia, la naturaleza, la comida, el libro y demás, me puede 
decir no, no-es. Es el mundo el que me dice no, o me dice sí, dentro de los límites 
de mi espera, en la medida en que soy yo quien delimita la expectativa y en ese 
sentido lo esperado. Mi espera no es indeterminada, porque espero, por ejem- 
plo, que sea Petra y solamente ella, y no el universo de las mujeres, la que me 
diga que sí me ama, y por eso puedo construir juicios negativos o afirmativos 
y no a la inversa. El no-ser y el ser son el resultado de esa relación única entre 
el ser humano y el mundo, relación que hace posible la existencia de ese ser 


humano y del mundo, porque para volver a mencionar a Hegel, no hay mundo 


2 Ibíd., 18-19. 
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sin ser humano ni ser humano sin mundo. El universo se encuentra plagado de 
infinidad de seres que solamente son en la medida en que haya una conciencia 
consciente de su presencia, de su existencia, y de esta manera los diferencie de 
otros seres y los haga ser para esa conciencia. Mientras este proceso no se dé, 
esos seres no son. Permanecen, si es que son, indiferenciados con otros seres a 
la espera de una conciencia que los diferencie y los haga ser. 

Las negaciones se encuentran del lado del mundo y solamente se develan 
a aquel que haya sabido ponerlas como posibilidad. A mí, personalmente, por 
ejemplo, no se me devela ningún problema complejo de la física cuántica, 
porquenoséinterrogarsobreello,y volvemos entoncesa aquello queya habíamos 
visto: sólo se puede preguntar por lo que no se sabe de lo que se sabe. El no-ser, 
tiene, por lo que estamos viendo, una mayor complejidad y sutileza que el ser 
“bruto”. Con el solo ser no puedo ir más allá de la simple constatación de su 
presencia, no hay posibilidad de agregar algo nuevo y diferente a lo que allí se 
encuentra, me quedo en una infinita constatación de: el ser es lo que es, o si 
se quiere, de A es igual a A y B es igual a B y así hasta el infinito, porque si no 
aparece la negación, no hay relaciones inclusivas ni exclusivas. El mundo sólo 
le devela sus secretos, sus profundos y sutiles noseres a aquel que sepa interro- 
garlo. Aquel que no lo sepa hacer se queda únicamente con la presencia “bruta” 
del ser ahí, puesto que puede constatar que está ahí, que es y nada más, eso es 
todo, nada más que eso. 

La negación no es ni puede ser la simple consecuencia de construir una 
gramática en la cual se introduce la posibilidad de negar, sino todo lo contrario, 
se construye un lenguaje y una gramática para un mundo en el que existe el no, 
porque el ser humano construye un mundo sobre el cual puede intervenir, y de 
esta manera no ser un objeto más en medio del mundo, ser una pura pasividad, 
ser, como en el modelo inicial del Génesis, en el cual el ser humano es puesto 
en un mundo terminado, que le es extraño y en cuya creación no ha partici- 
pado para nada. Afortunadamente, en ese mismo relato aparece el momento 
en el que ese ser, que no se parece a nosotros porque sus características eran 
bien diferentes en la medida en que era inmortal, que no se enfermaba ni sentía 
dolores, ni fatiga sino que se encontraba diseñado únicamente para alabar y 
amar a su creador; ese ser al que se le había dado la voluntad, de acuerdo con 


el relato, para poder cumplir o infringir una prohibición, decidió introducir 
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la negación a través de su conducta, al negarse a seguir siendo un objeto más 
entre los objetos, un ser determinado entre los otros seres determinados que se 
encontraban en ese lugar. 

Decidió entonces volverse humano, es decir, mortal, frágil, susceptible de 
enfermarse y de enamorarse yespecialmente de ser, para bien o para mal, creador 
de sí mismo y del mundo que se encontraba allende ese paraíso. Todo porque su 
conducta fue negativa en relación con lo ordenado y decidió no acatar la orden 
ni el orden, y por consiguiente tuvo que empezar de nada, porque lo que había 
ya no era después de haber incluido la negación. Ese mundo que le era extraño, 
por no haber participado en su construcción, lo destruyó, y a partir del no ser 
que produjo, construyó otro mundo cuya característica invariable es siempre 
destruir, modificar, en todo o en parte, para poderlo transformar, para hacerlo 
igual a él, perecedero, aunque con frecuencia se le olvida y quiere regresar a la 
primera parte del relato para que las cosas sean únicamente lo que son, sin nin- 
guna modificación. Y afortunadamente no podrá lograrlo. 

Construimos un mundo que habitamos y vivenciamos. Construimos igual- 
mente un lenguaje que nos permite explicar y comunicar a partir de juicios 
y otras formas propias del lenguaje esas vivencias, pero además esas vivencias 
las experimentamos, las sentimos, las rechazamos o las aceptamos nosotros, los 
seres humanos. Todas ellas, en la medida en que son variables y cambiantes, de 
acuerdo con las circunstancias, se encuentran habitadas por la negación como 
“una condición necesaria de su existencia”, y es lo que Sartre llama 'negatidades”. 

Con este mito del origen, que se repite en muchas otras culturas y en el que 
siempre aparece esa voluntad creadora del ser humano, de hecho como nega- 
tiva, como pecado y con la metáfora aquí introducida, que considero, explica 
desde otra perspectiva este capítulo, podemos terminar citando a Sartre, para 
que sea él mismo quien nos abra la puerta del siguiente tema: “La condición 
necesaria para que sea posible decir no, es que el no-ser sea una presencia per- 


petua, en nosotros y fuera de nosotros; es que la nada infeste el ser”*, 


La nada, si no está sostenida por el ser, se disipa en tanto que nada, y recae- 


mos en el ser. La nada no puede nadatizarse sino sobre fondo de ser; si puede 


10 Ibíd., 51. 
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darse una nada, ello no es ni antes ni después del ser, ni de modo general, fuera 


del ser, sino en el seno mismo del ser, en su meollo, como un gusano”. 
C. El origen de la nada 


Hasta ahora hemos hablado fundamentalmente de una conducta humana 
que es la interrogación y de cómo a partir de ella no solamente aparece la nega- 
ción, sino también la nada, en el corazón mismo del ser. En medio de este dis- 
currir hemos introducido poco a poco otros elementos que nos han aclarado 
las posibilidades de un mundo en el cual, por ejemplo, solamente se diera el ser, 
como pura plenitud. Igualmente, nos han descubierto la diversidad e incom- 
pletud de ese mismo mundo atravesado por la negación y, con ella, por la nada. 
Esos elementos han sido fundamentalmente el lenguaje y la conciencia. Sobre 
la base de ellos aclaramos lo mencionado, y además se nos abren las puertas 
para seguir adelante y poder empezar a responder las nuevas preguntas que 


nuestro autor se formula: 


Para que haya negación en el mundo y, por consiguiente, para que podamos 
interrogarnos sobre el Ser, es preciso que la Nada se dé de alguna manera [...]. 
Pero esa Nada intramundana no puede ser producida por el Ser-en-sí: la noción 
de Ser como plena positividad no contiene la Nada como una de sus estructu- 
ras. Ni siquiera puede decirse que la Nada sea excluyente del Ser: carece de toda 
relación con él. De ahí la cuestión que se nos plantea ahora [...] ¿de dónde viene 


la nada?” 


Nos anticipamos a hablar de lenguaje y de conciencia para ir dando los ele- 
mentos a partir de los cuales se va resolviendo el problema y para poner en evi- 
dencia laimposibilidad de que ese ser en “bruto” en tanto quetal, pueda tener, por 
él mismo, algo distinto de lo que es. Ese ser, podemos decir, es pura masa, sólo 
pesadez, está ahí, y sin embargo la nada se da en su centro, en su meollo. Pero 


para que esto sea posible es necesario que exista otro, desde afuera, en este 


=1- Ibid. 62. 


2 Ibíd., 63. 
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caso un ser humano con conciencia y con lenguaje que le inocule la nada de ser 
que es la que le permite ser. Desde esta perspectiva podemos reafirmar que en 
efecto el-ser-en-sí es lo que es, pero solamente en la medida en que haya otro 
ser, que no sea lo que es y que pueda determinarlo como ser. En el hipotético 
caso de que una astronauta tuviera un bebé en el espacio y fuera allí dejado 
flotando con un equipo que lo alimentara y una vestimenta adecuada que fuera 
creciendo con él, ese ser podría vivir muchos años sin que nunca se diera cuenta 
ni siquiera de su existencia. Lo maravilloso, como en cualquier cuento de hadas, 
sería que apareciera otro astronauta y le transmitiera algún tipo de lenguaje. 
A partir de ese instante, del momento en que tenga los elementos que le per- 
mitan reconocer lo que no es, descubrirá su ser. Sin embargo, el ser humano es 
mucho más complejo. Podríamos bautizarlo con el nombre de ser “plastilina”, 
porque contrario a los otros seres con los que comparte el planeta, él es el único 
(de acuerdo con las últimas teorías de los etólogos, las cuales, como cualquier 
otra teoría, pueden afortunadamente cambiar en cualquier momento) que no 
es lo que es, sino que se comporta como aquel con quien convive. En efecto, 
un animal no pierde las características de su comportamiento por convivir con 
otras especies, como puede ser el caso de un pato que, aunque haya nacido en 
una camada de huevos de gallina, tendrá conducta de pato y podrá nadar, por 
ejemplo, a la primera oportunidad que se le presente, mientras que los pollos 
no. Por el contrario, el ser humano adopta las conductas de aquel o aquellos con 
quienes convive. Es el caso específico de los llamados “niños lobos” encontrados 
en la India, que fueron abandonados desde bebés en la selva y criados por lobos. 
Estos niños actúan y se comportan como lobos; con el agravante para ellos de 
que si esta situación persiste más allá de los siete años de edad, su estructura 
lingúística cerebral se cierra y no pueden aprender a hablar nunca. 

Tenemos entonces que es el ser humano el que hace que la nada advenga al 
mundo. Sin él no habría mundo, porque tanto el mundo como él requieren del 
otro para ser, esto inclusive en la más estricta escolástica de Tomás de Aquino, 
para quien Dios necesitó crear al ser humano, crear otro ser distinto de sí para 
poder ser, porque él no sería nada ni nadie, si no es para otro que lo reconozca, 
en este caso, como ser supremo. Pero si esto es así, ahora tenemos que cambiar 
la pregunta. Tenemos que preguntarnos específicamente por ese ser humano, 


y no de cualquier manera, sino en su condición de ser, es decir, que volvemos al 
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subtítulo de El ser y la nada para formular una pregunta ontológica, que se hace 
compleja en cuanto la respuesta debe ser igualmente ontológica. 

Decir que la pregunta ontológica requiere una respuesta de la misma natu- 
raleza es, de manera evidente, lo que coloquialmente se llama una perogrullada. 
Sin embargo, tiene la intencionalidad de recordarle al lector, y lo repetiré más 
adelante, que los conceptos que van a empezar a surgir, tales como libertad", 
“angustia y mala fe”, tienen esa característica, es decir, pertenecen a la estructura 
específica del ser humano, en el sentido en que son uno con él y en consecuencia 
no son opcionales ni intercambiables ni nada que se le parezca. Más aún, sin 
ellos no habría ser humano, o no por lo menos el que conocemos. Lo anterior 
no quiere decir que no se pueda hablar de ellos desde otra perspectiva no onto- 
lógica. Podemos, por ejemplo, hablar de libertad desde la política o de la eco- 
nomía, o desde muchas otras perspectivas distintas de la ontológica, en la que, 
por ser esa libertad una con el ser, no se puede perder. Por eso, como veremos 
más adelante, no puedo no angustiarme y me encuentro condenado a ser libre, 
como afirmó Sartre en diversos textos y ocasiones. 

La pregunta que hay que formular ahora es entonces la siguiente: ¿qué debe 
ser el ser humano en su ser para que gracias a él, o por él,la nada advenga al ser? Lo 
primero que aparece es algo que ya sabemos, que el ser humano interroga, pero 
para poder interrogar tiene que poder tomar distancia de lo interrogado, saberse 
otro distinto de lo interrogado y, en ese sentido, objetivarlo, congelarlo, se 


diría en el lenguaje del cine. 


Empero —va a decirnos Sartre— no es dado a la “realidad humana”, aniqui- 
lar ni aún provisionalmente, la masa de ser que está puesta frente a ella. Lo que 
puede modificar es su relación con ese ser. Para ella, poner fuera de circuito a 
un existente particular es ponerse a sí mismo fuera de circuito en relación con 
ese existente. En tal caso, ella le escapa, está fuera de su alcance, no puede reci- 
bir su acción, se ha retirado allende una nada. A esta posibilidad que tiene la 
realidad humana de segregar una nada que la aísla, Descartes, siguiendo a los 


estoicos, le dio un nombre: es la libertad'*. 


5 Ibíd., 66. 
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Lo único que puede hacer el ser humano es modificar la relación con esa 
masa de ser. Parecería muy poco; parecería que el ser en su masa apabullante se 
impusiera a la realidad humana y le determinara todas sus posibilidades, tanto 
de acción como de comprensión. El ser humano en ese sentido sería el verda- 
dero objeto entre los objetos y sería una mala copia de ese ser que ni siquiera 
sabe que es. 

Pero ya sabemos que no es así, que es exactamente lo contrario, que ese ser, 
en cuanto sólo es, depende de la relación que ese ser humano establezca con 
él a través de la intermediación del mundo y del otro, pues ese ser, en sentido 
estricto, es indiferenciado; es, como hemos dicho, una masa única e informe, y es 
gracias a la relación que el ser humano establece con él que adquiere forma, que 
deja de ser masa y se torna múltiple y diferenciado, que adquiere valores, 
que, en síntesis, se vuelve mundo. El ser humano es el que le da sentido al ser, 
un sentido absolutamente arbitrario, porque es él y solamente él quién decide 
la clase de relación que puede tener, y además la manera y el tiempo de esa rela- 
ción. Esas relaciones modificadas y modificables conforman las circunstancias 
de carácter general y particular del ser humano, que permiten hacer estas dos 


afirmaciones: 


— Yo soy yo y mis circunstancias. 


— El ser humano es él y sus circunstancias. 


Un ser humano condicionado, no determinado, igual que todos los otros 
seres humanos por una cultura y unos valores propios de esa cultura con los 
cuales ha establecido relaciones como conjunto y como individuo. Y también 
un yo individual que se constituye a partir de esas mismas relaciones, pero que 
las ha vivenciado de manera particular, las ha sentido e interpretado en relación 
con otras vivencias de forma única, lo cual le ha permitido ir construyendo un 
yo absolutamente único e individual que, justamente por tener esa cualidad, 
puede relacionarse con otros seres parecidos o diferentes y puede cambiar y 
transformarse. Esa es su condición, eso es lo que lo hace libre, y justamente es 
por esa razón que si una cultura o un individuo no se modifican, perecen. En el 
caso del individuo es patético, porque no da tiempo, porque en el instante en 


que deja de cambiar, muere. Rousseau se preguntaba: ¿por qué un león se moría 
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de hambre si se pretendía alimentarlo con alpiste, o un canario con los mejores 
trozos de carne, y en cambio el ser humano podía elegir su dieta o modificar 
su conducta, e inclusive suicidarse? La respuesta, que después retomó Kant, 
fue: porque es libre. Por esa misma razón, de acuerdo con Marx, el ser humano 
puede alienar su libertad. 

El ser humano, decíamos, se encuentra condicionado por sus circunstan- 
cias. No está determinado, porque si fuera así, siempre actuaría igual, no habría 
modificación posible y todo en él sería previsible, como en general lo buscan 
algunas de las ciencias sociales. Para eso se han inventado sistemas con los 
cuales se hace una valoración previa de las circunstancias y se establece cuáles 
de ellas son determinantes, cuáles condicionantes, e incluso cuáles no juegan 
ningún papel importante en la formación de ese yo. Este ejemplo, que es abso- 
lutamente contrario a la teoría sartriana, nos sirve, sin embargo, para mostrar 
una de las tantas maneras como el ser humano puede modificar sus relaciones 
con el ser y hacer de él, que en este caso, como en la gran mayoría de veces, 
se trata de él mismo, un ser con unas características específicas, y en otras, 
dependiendo de “las condiciones y circunstancias”, para tomar el concepto de 
genealogía que desarrolló Nietzsche y más recientemente Foucault, otro muy 
distinto, más generoso o egoísta, más dependiente o independiente, y así, de 
acuerdo con sus distintos intereses. 

Si respondimos a la pregunta sobre qué debe ser el ser humano en su ser 
y nos encontramos con el hecho contundente de que es libre, ahora, como es 
apenas natural, debemos responder qué debe ser esa libertad, y si nuevamente 
la nada debe advenir al mundo gracias a ella. El tema de la libertad, con el de 
la conciencia, podríamos decir, es el tema central de El ser y la nada, y no sola- 
mente se encuentra presente en toda la obra, sino que además le dedica varias 
páginas de la cuarta parte del libro exclusivamente a ella. 

El ir de pregunta en pregunta nos ha permitido construir escalones firmes 
y seguros que de otra manera serían grandes vacíos a los cuales habría que lan- 
zarse sin ningún respaldo. En cambio, aquí vamos a poder afirmar sin ningún 


problema, dentro del orden lógico del discurso, por lo menos que 


la libertad, como condición requerida para la nadatización de la nada, no 


es una propiedad que pertenecería, entre otras, a la esencia del ser humano. 
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Aunque ya lo hemos señalado, es necesario remarcar y tener muy claro que la 
relación de la existencia a la esencia no es en el hombre semejante a la que hay 
para las cosas del mundo. La libertad humana precede a la esencia del hombre 
y la hace posible; la esencia del ser humano está en suspenso en su libertad. Lo 
que llamamos libertad, es, pues, indistinguible del ser de la realidad humana”. 
El hombre no es primeramente para ser libre después, sino que no hay diferen- 


cia entre el ser del hombre y su “ser libre”**, 


Encontramos en la cita anterior varias afirmaciones en las cuales vale la 


pena detenerse para aclarar algunos de estos conceptos, que aunque ya han ido 


apareciendo, requieren una mayor precisión: 


14 


— Enla cita Sartre afirma: “La relación de la existencia a la esencia no es 
en el hombre semejante a la que hay para las cosas del mundo”. En las 
cosas del mundo, que como ya hemos visto son definidas como aque- 
llas que son lo que son y nada más, en el sentido en que no tienen en sí 
mismas ninguna otra posibilidad distinta de lo que son, la esencia se 
confunde con la existencia, no hay más o menos esencia que existencia 
o existencia que esencia. Son lo mismo; hablar de la una o de la otra da 
lo mismo. En cambio, para el ser humano es bien distinto, en la medida 
en que no es lo que es, que es un ser en permanente formación y trans- 
formación. Por esta razón es necesario diferenciar lo que es de lo que 
se deviene, de aquello en que se va convirtiendo. El ser humano es, y 
aquí la lengua castellana nos vuelve ayudar muchísimo, esta vez con el 
gerundio: un siendo, un sido-siendo. 

Son, pues, por lo menos dos momentos: un sido, que sería la exis- 
tencia que es, y un otro haciéndose, un siendo, que sería la esencia. 
Desde esta ontología, diferenciar la existencia de la esencia tiene 


sentido sólo en el ser humano. 


Ibíd., 66 y 67; cfr. [Sartre, Jean Paul. Létre et le néant. París: Gallimard, 1943, 61]. En este 
caso particular tomo el texto francés para traducir la palabra néantisation, por “nadatiza- 
ción”, la cual es traducida por “nihilización”. Prefiero traducir el neologismo en francés por 
el mismo neologismo en español, ya que es Sartre quien lo inventa, pero especialmente 


porque le da un contenido específico que lo define. 
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— “La libertad humana precede a la esencia del hombre y la hace posible”. 
Si, como hemos visto, la esencia del ser humano tiene para Sartre la 
característica de ser el siendo que el ser humano va construyendo en su 
día a día y que le va dando los elementos necesarios para estar modifi- 
cándose permanentemente, es claro que la condición necesaria que le 
permite ser de esa manera tiene que, de alguna forma, precederla. Por 
esa razón, todavía no muy bien explicada, sucede lo que se explica a 
continuación. 

— “Lo que llamamos libertad, es, pues, indistinguible del ser de la Tea- 
lidad humana. [...] no hay diferencia entre el ser del hombre y su 'ser 
libre”. Hablar del ser humano y decir que es libre viene entonces a 
ser una redundancia, porque no puede dejar de ser libre, y si llega 
a darse la situación, por el hipotético caso en que pierde la posibilidad 
real de decidir sobre sus posibles, como en la novela de Aldous Huxley, 
Un mundo feliz, dejaría de ser humano para convertirse en un bípedo o 
cualquier otra cosa, menos ser humano, como sucede efectivamente 


en esta novela. 


Entramos de lleno en el terreno de la libertad y vale la pena recordarle al 
lector que estamos hablando de libertad ontológica, es decir, de una condición 
específica del ser humano. Por eso, la crítica que se le puede hacer a Sartre tiene 
que ser desde la misma ontología y no por fuera de ella, como podría ser la 
de la falta de libertad política o económica, o inclusive la que él mismo se hizo, 
desde un discurso político, como fue la carta que le envió a la Academia Sueca, 
cuando se enteró de la posibilidad de que le otorgaran el Premio Nobel de 
Literatura, para que no lo fueran hacer. Todos sabemos que la Academia hizo 
caso omiso de esta carta y le otorgó el premio, y también sabemos que Sartre 
lo rechazó. En la mencionada carta, Sartre se declara a favor del movimiento 
guerrillero venezolano y afirma que la libertad sí es poder tener o no un par de 
zapatos. Lo que dice allí es totalmente válido, como decíamos anteriormente, 
desde una perspectiva política o económica; no se contradice necesariamente 
con una comprensión ontológica de la misma y por eso no es excluyente. 

El ser humano tiene que tomar decisiones de manera permanente en 


el mundo que habita y no puede dejar de hacerlo; esa es su condición, y esa 
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condición específica es su libertad. Es claro entonces que dentro de esa toma 
de decisiones, que son conductas, ese ser humano puede darles el contenido 
que mejor le parezca, en la medida que pueden ser de orden estético, ético o 
moral o cualquier otro dentro de la variedad de significados y significantes 
que puede tener una conducta, incluida naturalmente la política. De hecho, 
Sartre en varias ocasiones le dio un contenido político a las acciones huma- 
nas en su obra literaria de este período, es decir, la Segunda Guerra Mundial 
y los años inmediatamente posteriores, como en Los caminos de la libertad y 
en algunas de sus obras teatrales. Después, es bien conocido, su pensamiento 
filosófico entró en relación con el marxismo y, quizás lo más importante, tomó 
libremente la decisión de defender desde sus posibilidades esa libertad y lo 
hizo durante todos los días del resto de su vida. Sabiendo que el ser humano 
era libre, también sabía que esa libertad podía constreñirse, podía limitarse a 
través de muchos mecanismos, y fue justamente eso lo que se propuso hacer: 
denunciar esos diversos mecanismos de constreñimiento. Tuvo éxitos y fra- 
casos e incluso equivocaciones. Pero como lo que se ha ido imponiendo es el 
autoritarismo con el nombre de democracia, como decía Paul Ricoeur en 1968 
en unos artículos en el periódico Le Monde, hoy muchos tratan de mostrar 
únicamente las equivocaciones. 

El ser humano es libre, y es libre porque por alguna razón puede separarse 
de lo que hemos llamado “su ser en bruto”; puede tomar distancia de sí mismo; 
puede “verse” por fuera de esa masa, como no siendo parte de ella. “En tanto 
que mi estado presente fuera una prolongación de mi estado anterior, quedaría 
enteramente tapada toda fisura por la cual la negación pudiera deslizarse. Todo 
proceso psíquico de nadatización, implica, pues, una ruptura entre el pasado 
psíquico inmediato y el presente. Esa ruptura es precisamente la nada”*”. Lo 
que separa lo anterior de lo posterior es nada; hay un vacío y no puede haber 
algo porque entonces no habría ruptura y todo sería un continuo sin freno, sin 
distancia, donde no habría posibilidad de mirarse como ya no siendo. En ese 
caso sería puro ser y no habría posibilidad ni siquiera de la existencia de la con- 
ciencia, porque como ya hemos visto, esa conciencia es conciencia de algo, y 


por definición ese algo tiene que ser distinto de ella. 


15 Ibíd., 69; cfr. [Létre et le néant. Óp. cit., 66]. 
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Tenemos entonces que es propio del ser humano el poder introducir esa 
nada entre dos momentos de su existencia. Es claro que la nada no es, ¿pero 
entonces cómo hace para darse? Aunque Sartre no lo menciona en este 
momento del desarrollo de El ser y la nada, nos parece que la única posibilidad 
se presenta insertando esa nada en el tiempo, pero no en un tiempo preexis- 
tente primordial; no, ese tiempo se genera allí, en ese momento, en la medida 
en que toma distancia de sí. No es una superposición sobre el tiempo, porque 
entre otras cosas se podría correr el riesgo de que en esa superposición sobra- 
ran espacios de tiempo vacíos, dando nacimiento a nadas de nada, y así hasta 
el infinito. 

El ser humano crea el tiempo, el tiempo de todos los seres humanos que 
como conjunto constituye lo que hemos denominado “historia”, y crea su pro- 
pio tiempo, el puramente individual, el que es de cada uno y que en los dos 
casos es secretado por ese ser. En un mundo en el que todo es positividad de ser, 
en el que todo es, no hay tiempo. El tiempo sólo existe para un ser humano que 
descubre que ya no es, pero que de alguna manera sigue siendo. Es sólo para él 
que tiene un sentido, no para la naturaleza. El universo existe sin necesidad de 
un antes y un después. En cambio, para el ser humano el tiempo y el espacio 
son los referentes necesarios para ubicarse en el mundo. Es porque genero un 
antes y un después que tengo conciencia de los cambios que se presentan en 
mi existencia y en la de los demás. Lo mismo sucede con el espacio. Soy un ser 
en el espacio que sabe diferenciarse de los otros seres que se encuentran a mi 
alrededor, y que en sentido estricto tiene que responder sí, sí lo soy, a la afirma- 
ción descalificadora de “usted se cree el centro del mundo”, porque las cosas y 
las personas se encuentran arriba o abajo de mí, de la misma manera que a la 
derecha o a la izquierda, al frente o detrás igualmente de mí. Todo apunta a mí. 

¿Pero esa ruptura de qué naturaleza es? ¿La distancia que interpone es tal 
que esa nada separa dos seres distintos, uno que fue y dejó de ser, y otro que es 
pero todavía no sabe que es? Si fuera de esa manera, no habríamos avanzado 
nada. Sin embargo, sé que cuando hablo de mi pasado tengo plena conciencia 
de que hago referencia a uno que identifico como mío, personalísimo, y justa- 
mente por eso no lo confundo con el pasado de otros, pero al mismo tiempo esa 
conciencia me indica que no soy ese pasado, porque como ya lo dijimos, la con- 


ciencia no es un depósito de objetos y situaciones. Por eso tengo conciencia de 
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ese pasado como separado de él, y es la libertad, es decir, el ser humano, quien 
lo hace posible. 
¿Cuál es la forma que toma esta conciencia de libertad?, se pregunta Sartre, 


y responde: 


En la libertad, el ser humano es su propio pasado (así como también su pro- 
pio porvenir) en forma de nadatización. Si nuestros análisis no nos han extra- 
viado, debe existir para el ser humano, en tanto que es consciente de ser, cierta 
manera de situarse frente a su pasado y su porvenir como siendo a la vez ese 
pasado y ese porvenir y como no siéndolos. Podemos dar a esta cuestión una 
respuesta inmediata: el hombre toma conciencia de su libertad en la angustia, 
o, si se prefiere, la angustia es el modo de ser de la libertad como conciencia 


de ser, y en la angustia la libertad está en su ser cuestionándose a ella misma'*. 
II. La angustia 
A. Una conducta irreflexiva. El miedo 


Es a través de la angustia que el ser humano capta la libertad, que se sabe 
libre, que toma conciencia de que puede tratar de huir de ella, pero que será 
inútil, que está condenado a ser libre. Podrá estar prisionero, podrá estar res- 
tringido, podrá estar limitado, podrá estar de todas las maneras posibles, pero 
no podrá dejar de ser libre, y todo esto lo sabe y vivencia a través de la angustia. 
Es tan fuerte la angustia que, en muchas ocasiones, tiene manifestaciones 
fisiológicas que pueden revelarse en náuseas o ansiedad, o con falta repentina 
de aire para respirar, e inclusive puede presentarse un desmayo en un intento 
fallido de huida. Pero asimismo tiene un elemento que la identifica en todas 
las situaciones, y es la placidez que se produce cuando se resuelve esa angus- 
tia, al elegir una de las opciones posibles, porque en ese momento el yo se elije 
como lo que eligió. Al tomar la decisión se convierte en lo elegido, porque el ser 
humano, además de suprimir la tensión de la angustia, tiene la característica 
única de empezar a actuar en el mundo de su cotidianidad, no solamente en la 


dirección de lo decidido, sino como si ya fuera lo que decidió ser. 


16  Ibíd., 71; cfr. [Létre et le néant. Óp. cit., 65 y 66]. 
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Sartre, retomando a Kierkegaard, empieza a explicar la angustia diferen- 
ciándola de otra conducta, que en algunas ocasiones se presenta inmediata- 
mente antes o inmediatamente después de ésta. Se trata del miedo: el miedo y 
la angustia son mutuamente excluyentes. El miedo se presenta ante los seres del 
mundo, mientras la angustia es ante sí mismo. En el miedo se capta el mundo 
de manera irreflexiva, se pierde la posibilidad de diferenciar; el mundo me toma 
la delantera y actúa sobre mí. En cambio, en la angustia es el ser humano quien 
actúa sobre el mundo y decide su posición en él. 

Un ejemplo típico, que de hecho es una pequeña variante del que desarrolla 
Sartre, es el del caminante ocasional que sube por la montaña y de pronto siente 
que el estrecho camino por el que avanza y que bordea un abismo empieza a 
desmoronarse bajo sus pies. En ese momento se puede presentar una de las 
dos conductas, pero sólo una, porque como ya dijimos, la una excluye la otra. 
Lo que sí puede suceder es pasar de una a otra y volver a la primera. Veamos: el 
caminante ve el abismo y las piedras del camino que ruedan hacia el fondo; en 
ese instante se siente un objeto entre los objetos y su actitud se torna irreflexiva; 
grita, entra en pánico y no hace nada para no ser una piedra más de las que, de 
acuerdo con la ley de la gravedad, caen. Pero de pronto, en medio del miedo que 
lo invade, ve un pequeño arbusto y decide aferrarse a él. Puede surgir una diver- 
sidad de posibilidades, todas dentro de las circunstancias que se presentan. 
Es posible, por ejemplo, que recuerde que en la subida se adelantó a otros cami- 
nantes y entonces decide empezar a llamarlos o aprovechar la existencia del 
arbusto para utilizarlo, además, como punto de apoyo. A lo mejor le llegue a 
la memoria que tiene una navaja en el bolsillo y empiece con ella a tallar un 
escalón. En ese instante deja de ser un objeto en el mundo y vuelve a ser un 
sujeto. Pero sucede que el arbusto se afloja, cede levemente. En esa corta frac- 
ción de tiempo abandona la angustia y se instala nuevamente en el miedo, y así 
sucesivamente. 

Se pasa de una situación a otra, sí, pero no de manera indefinida. Esa situa- 
ción concreta, en ese momento específico, se resuelve por alguna de las dos, 
opta por la reflexión, es decir, al reconocer las posibilidades que se le presentan 
y solamente éstas, pues tratar de reconocer aquellas que no se corresponden 
con la ocasión o no conducen a una solución de la situación, aunque puedan ser 


válidas en otras condiciones y en otras circunstancias. Escoger, entonces, una 
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de ellas le garantiza únicamente el ejercicio de la libertad y las posibilidades 
que esa reflexión le da para salvarse, que sin lugar a dudas son muchas más que 
las del miedo, aunque el resultado pueda ser el mismo. No se puede garantizar 
nada y por eso puede cambiar de elección, en función de cómo se proyecte en 
el porvenir. 

Es claro que la angustia no se presenta siempre de esta manera y menos 
puede darse sin que nunca se presente el miedo, aunque Sartre pareciera decir 
lo contrario al afirmar que “existen también situaciones en que la angustia apa- 
rece pura, es decir, sin estar jamás precedida o seguida de miedo””. El miedo 
puede darse o no. En cambio, lo que no puede dejar de darse en el ser humano 
es que se angustie. Eso es lo fundamental y eso es lo que va ligado a su libertad 
y en consecuencia a su condición de ser en el mundo. Un ser que no se angus- 
tia, en el sentido en que ha perdido la capacidad o posibilidad de escoger, de 
saberse en un mundo con el otro, de proyectarse, es un ser que ha perdido su 


autonomía. 


B. La angustia propiamente dicha 


La angustia tal como se nos presenta, independientemente de cómo se 
llega a ella, tiene la característica fundamental de que se vivencia aquí y ahora 
pero se resuelve en función de un porvenir. Cuando me angustio siempre apa- 
rece el ¿qué voy hacer? (ahora), y ¿qué seré? (después). Se presenta una distan- 


cia temporal entre lo que soy y lo que quiero ser. 


Yo estoy, por cierto, allí en el porvenir; por cierto, tiendo con todas mis fuer- 
zas hacia aquel que seré dentro de un momento, al doblar ese recodo; y, en este 
sentido, hay una relación entre mi ser futuro y mi ser presente. Pero, en el seno 
de esta relación, se ha deslizado una nada: yo no soy aquel que seré. En primer 
lugar, no lo soy porque el tiempo me separa de ello. Después, porque lo que yo 
soy no es el fundamento de lo que seré. Por último, porque ningún existente 
actual puede determinar rigurosamente lo que voy a ser. Como, sin embargo, 


soy ya lo que seré (si no, no estaría interesado en ser tal o cual), yo soy el que 


7 Ibíd., 72. 
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seré, en el modo de no serlo [...]. Llamaremos angustia, precisamente, a la con- 


ciencia de ser uno su propio porvenir en el modo de no serlo*". 


Veamos cada uno de estos puntos: 


“No soy el que seré, porque el tiempo me separa de ello”. 

En efecto, si estoy hablando de un futuro es porque todavía no está, 
porque justamente se encuentra más allá de mí, lo que no impide que 
pueda actuar como si lo fuera. Tomar una decisión para en un futuro 
próximo o lejano ser algo es traer ese futuro al presente y decidir aquí 
y ahora por lo que todavía no soy. Decidir en este momento estudiar 
Arquitectura, por ejemplo, es claro que no me hace arquitecto, pero 
me puedo “sentir” arquitecto, y parte de ese sentir es actuar como tal: 
vestirme como arquitecto, comportarme como arquitecto, etc., y espe- 
rar cinco años por lo menos para ser arquitecto. Todo eso que no es se 
puede objetar, porque actuar como si ya se fuera algo que se encuentra 
dentro de un proyecto es estar lanzado a un futuro que todavía no es, es 
cierto. Sin embargo, es esa actitud la que da gran parte de los elemen- 
tos, no todos, para que se pueda dar. 

En un tiempo mucho menor y que sucede con mucha más frecuen- 
cia, puede ser el caso de una cita concertada a las 8:00 p. m. con una 
mujer que me interesa. Sé que a ella le gusta mi corbata de rayas rojas 
y mi camisa azul; pues bien, desde las 7:00 a. m., hora en que salgo para 
el trabajo, me visto de cita y estaré todo el día como si el encuentro 
se fuera a dar en ese momento, pero el tiempo me separa, al principio 
trece horas, después cinco, luego tres minutos y después puede que ella 


no llegue a la cita, y yo he estado disfrazado de cita todo el día. 


“Lo que yo soy no es el fundamento de lo que seré”. 
En efecto, el hecho de querer ser en un futuro algo determinado, 
arquitecto, por ejemplo, y tomar una decisión en esa dirección, como 


puede ser el matricularse en una escuela de Arquitectura, no garantiza 


Ibíd., 74-75. 
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en ningún momento que efectivamente se aprueben los exámenes que 
conducen al grado y que éste se obtenga. Ni siquiera es seguro que des- 
pués de unos semestres todavía siga deseando obtener ese diploma. 
Se pueden tener todas las intenciones, e inclusive las condiciones, 
como una buena comprensión del espacio y una gran capacidad para 
el diseño, así como una amplia sensibilidad estética, que podrían ser 
calificadas como lo que se es en un ahora. Pues bien, nada de eso se 
constituye en garantía de lo que se será. 

¿Esa situación a su turno produce angustia? Sí, claro, pero al 
mismo tiempo me permite captar la libertad en plenitud. Sería dema- 
siado tonta la vida si los procesos de desarrollo de ella se aseguraran 
con una simple decisión. Pero, sería demasiado terrible para esa vida 
que no se diera la posibilidad de cambiar, de buscar otras opciones, de 
arrepentirse. Cuando Sartre afirma que “estoy condenado a ser libre”, 
está usando una metáfora, pero eso no quiere decir que por ser una 
metáfora no sea una realidad para el ser humano. Lo que nos está seña- 
lando es que no se puede dejar de tomar decisiones a propósito de la 
existencia cotidiana y de las relaciones con los demás. Pero la verdadera 
condena, en el sentido occidental del término, es decir, de castigo, sería 
que una vez tomada una opción nunca se pudiera modificar; nunca, por 
ejemplo, se pudiera cambiar de opinión ni buscar una segunda opción. 
Lo poco que sucedería en una vida sería por una sola vez y a partir de 
allí todo se repetiría. La primera mujer que me hubiera atraído sería 
la única; repetiría siempre la primera comida seleccionada; sólo una 
novela, sólo un encuentro, sólo un lugar: un mundo sin diferencias, sin 
posibilidades, pero lo peor, sin cambios. Afortunadamente no es así y 
por el contrario tenemos la vivencia y el conocimiento del cambio, gra- 


cias a la libertad, la angustia y, claro está, la temporalidad. 


“Porque ningún existente actual puede determinar rigurosamente lo que 
voy a ser [...] sin embargo [...] yo soy el que seré, en el modo de no serlo”. 

Sí, yo no soy fundamento de lo que seré, pero de la misma manera 
ninguna otra persona puede determinar ni decidir rigurosamente lo que 


seré. Mis padres pueden decidir que yo sea abogado pero eso no garantiza 
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que lo sea, ni siquiera obteniendo el título, si dentro de mis posibilidades 
se encuentra la de no ejercer esa profesión. Ni siquiera en el caso del cal- 
vinismo, en el que de acuerdo con esa doctrina Dios ha decidido desde 
toda eternidad quién se va a salvar y quién no. Sin embargo, la persona 
no tiene la certeza de cuál ha sido la decisión tomada por Dios, y para 
eso, para tratar de adivinarlo, debe tener éxito profesional. Esto le daría 
una señal a él y a los demás de ser un elegido. Pero hasta ahí y nada más; 
jamás podrá tener esa certeza por más éxito que tenga. 

Sin embargo, soy el que seré en el modo de no serlo. Sí, el ser 
humano vive su presente, en la gran mayoría de sus situaciones, dentro 
de una temporalidad (existe igualmente la posibilidad de tener viven- 
cias atemporales, como sucede en el miedo que acabamos de ver, y en 
muchas otras como en el deseo, que veremos más adelante). Ese pre- 
sente no se da repitiendo la condición específica de ser lo que se es, 
sino de lo que se será. Siempre se estará lanzando un lazo a la otra orilla 
de lo que se será, y cada uno de los momentos de esa existencia serán 
conductas que apuntan a lo porvenir, dejando atrás lo que se fue. Todas 
mis conductas me trascienden, van más allá de mí; van, por decirlo de 
alguna manera, un paso adelante. Y cuando doy ese paso, las alcanzo 
para inmediatamente dejar de ser. En ese sentido, soy una trascen- 
dencia trascendida. Tengo entonces que tomar decisiones de manera 


permanente por lo que seré, sin serlo todavía. 
C. La resolución de la angustia. La libertad 


La angustia entonces no es solamente la manera como capto la libertad, 
sino algo más importante que eso. Quizás a partir de ella se presenta el ejercicio 
mismo de la libertad. Pero tal vez no hemos sido suficientemente claros hasta 
el momento, porque en sentido estricto, no existe ninguna relación entre sentir 
angustia y ser libres o entre no saber qué decisión tomar y ser libres. La angustia 
misma es una situación que podríamos calificar de limitante, como lo señalába- 
mos antes. Ésta puede inclusive llegar a afectar o producir un estado emocional 
alterado bastante desagradable para quien la padece, y no podemos decir que 


la vivencia de ese desagrado sea la libertad. 
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No, la libertad es un acto, una acción, una decisión que el ser humano 
tiene que tomar en un momento dado y que lo hace, bien sea por medio de una 
decisión activa, o bien por otro tipo de decisión como puede ser la omisión, 
tal y como lo veremos más adelante. ¿Cuándo aparece la angustia? Aparece en 
el momento mismo en que sé que tengo que tomar una decisión y no sé cuál 
opción tomar; no sé cuál es la mejor decisión que voy a tomar (se trata de una 
decisión nueva frente a varias opciones, y no de una que se ha tomado previa- 
mente y con la cual me encuentro conforme, o que se sabe con antelación el 
camino que se debe seguir. Allí no se presenta la angustia). Durante este tiempo 
que paso sin decidir, vivo la angustia. ¿Pero por qué se presenta la angustia? 
Simplemente porque no hay nada que me garantice que la opción que tome 
sea la correcta, la que me permita obtener los resultados esperados. Entonces, 
se puede pasar de una solución a otra sin decidir cuál de ellas es la definitiva. 
Mientras tanto, se producen todas las alteraciones que hemos mencionado. 

De pronto se aclara el camino y veo con perfecta lucidez la opción correcta; 
casi no entiendo cómo no lo había contemplado antes y, como es natural, opto 
por ella. En el instante mismo en que esto sucede la angustia cede, desaparece, 
viene un estado de calma y tranquilidad acompañado de una sensación de segu- 
ridad: “Era claro que esa era la decisión correcta”. Tal sensación es justamente 
la que me permite “ser el que seré, en el modo de no serlo”. Pero sucede que en 
medio de esta embriaguez del ser surge una duda, y de inmediato aparecen las 
características de desasosiego mencionadas anteriormente. Es claro que es una 
posibilidad; la otra es seguir con lo decidido, acogiendo nuevas decisiones a 
nuevas posibilidades, a la espera de obtener los resultados deseados de acuerdo 
con las actuaciones realizadas que las pueden hacer previsibles. Justamente por 
esa razón creo en ellas y me empecino en sacarlas adelante. Sin embargo, nunca 
llegaré a tener la absoluta certeza de su resultado. 

El ser humano es entonces un ser que permanentemente toma decisiones 
sobre lo que quiere ser, sobre lo que quiere obtener. Es un ser que se proyecta al 
futuro y decide en el presente eso que ha proyectado. ¿Qué se requiere para eso? 
Nada distinto de estar vivo. Aquí no hay diferencias entre los seres humanos: 
es el terreno de la verdadera y quizás única igualdad. Es tan importante y tan 
libre para cada individuo su decisión como la de cualquier otro ser humano en 


el planeta. Es exactamente la misma angustia y la misma calidad de ejercicio de 


LAS RELACIONES CONMIGO 35 


la libertad la decisión que puede tomar el señor W. H. Gates de cómo invertir 
miles de millones de dólares en un desarrollo tecnológico del cual espera unos 
resultados que pueden o no darse, que la del señor Pataquiva, a tres mil metros 
de altura en el Departamento de Boyacá, Colombia, decidiendo, aquí y ahora, 
en este instante, si siembra papa, maíz, arveja o cualquier otro producto, pen- 
sando en si se van a presentar o no heladas en dos o tres meses y en el precio del 
mercado, no el de ahora, sino el que puede haber dentro siete meses, cuando se 
dé la cosecha. 

En todas estas circunstancias y actuaciones, el otro elemento fundamental 
que caracteriza el ejercicio de la libertad por parte del ser humano es que el 
resultado inmediato de su acción es abrir una expectativa, nunca una certeza, 
pero que, aunque siempre existen elementos del azar e imprevistos, se puede 
razonablemente esperar un resultado que sea la consecuencia de los actos del 
ejercicio de esa libertad. Lo contrario es que las conductas puedan conducir a 
cualquier resultado sin ningún tipo de previsibilidad. Esto sería la no libertad, 
porque las decisiones frente a la angustia se toman para ser algo que no se es 
aún, pero que se quiere llegar a ser, y que además, existen las condiciones de 
posibilidad para que se den. Por eso se actúa, se toman decisiones aunque nada 
garantice que el resultado sea el que se quiere, el que se busca. 

Esta condición tan particular de la libertad hace de la existencia humana 
algo dinámico. Además, hace que cualquier limitación a ese ejercicio sea igual- 
mente una limitación a su libertad y en consecuencia a sí mismo. Por eso, 
conductas humanas tan arraigadas hoy en día en nuestro modelo de sociedad, 
como puede ser la corrupción, para no mencionar sino una de ellas, constituyen 
un atentado a la condición específica del ser humano. Es una real violación a los 
derechos humanos, en la medida en que frente a las expectativas humanas de 
buscar unos resultados como producto de acciones concretas que son la expre- 
sión básica de su condición ontológica de ser libre, si un grupo de individuos se 
interpone para modificar las expectativas de otros y convertirlas en certezas 
propias, el mundo humano se deteriora y puede inclusive destruirse. 

Pero se podría objetar que esta comprensión de la libertad es un problema 
de una persona y solamente de una, que es una responsabilidad muy grande, 
sí, pero que sólo es consigo mismo y nada más. La objeción, si es que en sí 


misma puede serlo, es válida pero sólo en lo que respecta a la parte puramente 
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individual, porque todo lo que tiene que ver con la decisión de una persona es 
personal, y no se puede responsabilizar a nadie distinto de ella por las determi- 
naciones que tome o deje de tomar. Pero al mismo tiempo existe una gran varie- 
dad de elecciones que se toman, en las cuales se involucra a otra o a muchas 
otras personas. Esas conductas no pueden ser analizadas como un problema 
personal que solamente afecta la imagen para la historia de quienes las toma- 
ron, las que tienen el poder de declarar una guerra por ejemplo, o en general 
quienes tienen un poder político, social o económico y cuyas decisiones afectan 
a muchas personas. 

Pero no es necesario dar ejemplos de esta naturaleza, debido a que es real- 
mente excepcional encontrar conductas en las que no queden involucradas 
otras personas. Para los afectados por las decisiones de otros, estas últimas se 
convierten en circunstancias que debieron vivir. Dentro de esas circunstancias, 
el afectado debe tomar, a su vez, sus propias decisiones, que lo hacen ser como 
es en el mundo. El que las decisiones de unos afecten a otro o a otros es parte 
integral de la vida en sociedad, porque de todas maneras siempre nos encon- 
traremos en un mundo con los demás. Es un hecho que se interactuará con los 
otros y se vivirá en una cultura que tiene ciertos valores. Esas serán sus circuns- 
tancias mas no sus determinantes. Se nace, por ejemplo, en una ciudad y en un 
país determinado, y se educa dentro de un grupo social, o en uno diferente por 
voluntad de los padres. Todo eso le da a esa persona las condiciones específi- 
cas en cuanto a su relación con el mundo, pero no determinan lo que se es ni 
lo que se será. Más adelante, en el tercer capítulo, titulado “La mala fe”, desa- 
rrollaremos más este tema. Sin embargo, nada de lo anterior disminuye la res- 
ponsabilidad que todos y cada uno de los individuos, en tanto individuos y en 
tanto grupo, tienen en su relación y en su capacidad de intervenir en un mundo 
compartido con el otro. A partir de esas responsabilidades y de las conductas 
que surgen de ellas se puede hablar realmente de moral, ya no solamente como 
el resultado de la acción de un individuo, sino también y eventualmente con 
mayor fuerza, de la moral de un grupo social, de la de un partido político, de 
un grupo económico o de todos y cada uno de los componentes sociales que 
actúan dentro de la sociedad y cuyo actuar necesariamente afecta a los demás. 

Fueron muchas las hojas de papel que escribió Sartre. Textos como El ser y 


la nada; pero también textos breves, como artículos de prensa o revista. Estos 


hicieron más claro su pensamiento, por lo menos para sus lectores. Uno de 
ellos es “La república del silencio”, escrito en 1944 inmediatamente después de 
la liberación de París para Lettres Francaises, y publicado posteriormente en 
Situations 11. Transcribimos a continuación algunos apartes de este artículo 
por considerar que aclara algunos aspectos de lo que estamos explicando, pero 


además construye un puente entre la noción de libertad de El ser y la nada y la 
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filosofía política posterior que Sartre desarrolló: 


Jamás fuimos tan libres como bajo la ocupación alemana [...], habíamos 
perdido todos nuestros derechos y en primer lugar, el de hablar; cada día nos 
insultaban en nuestra propia cara y tocaba callarnos. Nos deportaban en masa, 
como trabajadores, como judíos, como prisioneros políticos. En las paredes, en 
los periódicos, en las pantallas de cine, nos encontrábamos con el inmundo y 
mustio rostro que nuestros opresores querían dar de nosotros mismos: a causa 
de todo esto, éramos libres [...], por cuanto una policía toda poderosa buscaba 
reducirnos al silencio, cada palabra se volvía preciosa, como si fuera una decla- 
ración de principios. [...] a cada instante vivíamos en su plenitud el sentido de 
esa pequeña frase banal “Todos los hombres son mortales” [...]. La crueldad del 
enemigo nos empujaba hasta las extremidades de nuestra condición constri- 
ñéndonos a formularnos la pregunta que se elude en tiempos de paz: [...] “¿si 
me torturan resistiré?” De esta manera quedaba planteada la pregunta por la 
libertad, y nos encontrábamos al borde del conocimiento más profundo que el 
ser humano puede tener de él mismo. Porque el secreto del hombre, no es su 


complejo de Edipo o de inferioridad, sino el del límite de su libertad”. 


Y más adelante, haciendo referencia a aquellos que eran torturados y se 


resistían a confesar, dice: 


19 


En lo más profundo de esa soledad, eran los otros, todos los otros, los cama- 
radas de la resistencia que él defendía; una sola palabra era suficiente para 
provocar diez, cien arrestos. ¿Esta responsabilidad total en la soledad total, no 


es el develamiento de nuestra libertad? [...]. Así, en la sombra y en la sangre, 


Sartre, Jean Paul. “La République du silence”. Situations 111. París : Gallimard, 1949, 11 y 12. 
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la más fuerte de las Repúblicas se constituyó. Cada unos de sus ciudadanos 
sabía que se debía a todos y que no podía contar más que consigo mismo [...]. 
Cada uno de ellos, contra los opresores, decidía ser él mismo en la libertad, 


escogiendo la libertad de todos”. 


Soy absolutamente responsable de mí y también soy responsable de los 
demás, de aquellos sobre los cuales ejerzo algún tipo de poder, como diría 
Foucault algunos años después, porque entre otras razones, dice Foucault, no 
hay ejercicio del poder si no se enfrenta a una resistencia. Mi responsabilidad 
no es transferible, en el sentido en que no le quito a ese otro sobre quien ejercí 
un poder todas sus posibilidades. No, no es posible, y por eso ese otro sigue 
teniendo todas las que sus circunstancias le dan, no tiene excusas para no 
actuar y no decidir dentro de esos posibles, y si decide no actuar, libremente 
toma la opción de no hacerlo. 

Es interesante ver la relación que aquí se presenta entre Sartre y Foucault, 
relación que no es la única a pesar de lo que muchos piensan. En este caso par- 
ticular no debemos olvidar que para Foucault la relaciones de poder que según 
él se han presentado y se seguirán presentando en todo tipo de sociedad requie- 
ren, como condición necesaria para que se den, que aquel sobre quien se ejer- 
cen tenga la posibilidad real de reaccionar y reestructurar esa relación, y para 
eso las personas deben ser libres, no puede haber ningún tipo de dominación 
que someta esa libertad. Es claro que, cuando Foucault habla de libertad, no 
tiene nada que ver con un concepto ontológico, pero sí de poder confrontar, 
resistir, reaccionar y también optar. 

Una primera conclusión que podemos sacar de esa ontología de la libertad 
analizada y descrita por Sartre es que es muy difícil encontrar otra teoría que le 
haya entregado tanta responsabilidad al ser humano. Él es él y sus circunstan- 
cias, sin atenuantes, pero a partir de esas circunstancias surgen unos posibles 
que le corresponde a él y solamente a él decidir cuál escoge, por cuál opta, qué 
es lo que quiere ser a partir de lo que todavía no es. La libertad se da entonces 
a partir de los posibles. Si yo nací en Colombia, estudié Filosofía y soy profesor 


justamente de Filosofía, no se encuentra dentro de mis posibles esperar una carta 


20 Sartre, Jean Paul. “La République du silence”. Óp. cit., 13-14. 
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de la NASA invitándome a dictar una conferencia sobre astrofísica. Silo espero, mi 
problema no es la restricción a mi libertad, sino no tener claro cuál es mi posición 
en el mundo, y para eso requeriría de un psicólogo, por ejemplo, que sí se encuen- 


tra esperando que lo busquen personas con ese tipo de conflictos. 


D. La angustia del pasado 


Hemos hablado de la angustia que se nos presenta ante el porvenir. Si, 
como ya sabemos, ella se presenta ante el futuro, por lo que todavía no soy y 
quiero ser, ¿sería posible sentir angustia ante el pasado, ante lo que se es y se ha 
dejado de ser, ante lo que sido-siendo?? En principio sería imposible, porque 
tendría que existir dentro de mis posibles por lo menos uno que me permitiera 
modificar ese pasado, y sabemos, sin necesidad de grandes disquisiciones, que 
no existe, que no es posible, que el pasado está ahí tal como fue, que es un hecho 
contundente. La única posibilidad que tenemos frente al pasado es la de rein- 
terpretarlo. Eso es todo. 

¿Pero entonces, si no se puede modificar el pasado, es el pasado el que modi- 
fica el presente? Sí, en tanto que en ese pasado se tomó libremente una decisión 
para modificar lo que era, y hoy se es de cierta forma el resultado de esa decisión. 
Pero también la respuesta es no, porque lo que se es no es el resultado necesario 
ni idéntico de la decisión que en ese pasado se tomó. Sartre apela al ejemplo del 
jugador, y concretamente a Dostoievsky. Siguiendo los mismos pasos, acudiré al 
ejemplo, más generalizado, de aquel que toma la decisión de dejar de fumar. 

Veamos: Pedro toma la decisión de dejar el cigarrillo, de no volver a fumar; 
¿cuál es la razón para tomar esa decisión? ¿Será porque fumar es un placer? 
Seguramente no es el motivo, salvo que quiera sacrificar el placer a una promesa 


religiosa o equivalente por algo que sucedió o que quiere que suceda. Pero, aunque 


21 El mismo Sartre se apoya en la frase de Hegel escrita en La lógica, donde define la esencia 
como Wesen ist was gewesen ist, la cual tradicionalmente ha sido traducida al francés y al 
español de la misma manera: L'essence c'est ce qui a été, y “La esencia es lo que ha sido”. Nos 
interesa insistir en la palabra “sido' en la medida en que es un ser que no ha desaparecido, 
es un sido que continúa allí, en la manera de no serlo, agregaría Sartre. En Hegel, como es 
natural, el sido de la esencia tampoco es algo que ha dejado de ser, que ya no es, sino que 
continúa, por eso, acogiéndonos a la gramática castellana y de ella al gerundio, propone- 
mos el sido-siendo. 
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el caso nos serviría para lo que queremos explicar, sigamos al común de los mor- 
tales, que sienten que el cigarrillo les está haciendo daño. Pedro es uno de ellos. 
Justamente el médico le ha dicho que debe dejarlo porque si no lo hace: a) le dará 
enfisema pulmonar; b) adquirirá una insuficiencia respiratoria; c) sufrirá de insu- 
ficiencia cardíaca; d) padecerá arterosclerosis, etc. Le dará, sí, pero no le ha dado 
y sin embargo toma la decisión. Esto ya lo sabíamos, trae el futuro al presente, se 
ve enfermo allá en un futuro y decide no volver a fumar, para que ese futuro no se 
dé. Hasta allí, todo va muy bien. Pero, al día siguiente alguien le ofrece a Pedro un 
cigarrillo. ¿Qué va a suceder? Pedro responde: “¿No gracias, ayer tomé la decisión 
de dejar de fumar?”. Es probable que lo diga, pero no es seguro. Si sólo existe una 
probabilidad y no una certeza, quiere decir que mi decisión del día anterior no me 
garantiza nada, pero tampoco me determina, afortunadamente. La reflexión de 
Pedro puede ser “debo tener fortaleza y no hacerlo”. ¿Fortaleza ante qué? ¿Ante la 
decisión que tomé en el pasado? No: nuevamente frente al futuro, ante el hecho 
de la posible enfermedad en el futuro. Pedro debe ratificar una vez más la con- 
ducta en el presente para que opere en el futuro. Pero, de la misma manera, des- 
pués retomar la decisión del pasado (ayer) y proyectarla en el futuro con todas 
las enfermedades que su médico le ha dictaminado como posibles, se da cuenta 
de que no hay nada que le impida volver a fumar, e inmediatamente después 
puede decir: “De algo tenemos que morirnos, venga para acá ese cigarrillo”. De 
esa manera tan simple modifica no sólo una decisión tomada en el pasado, sino 
también la actitud ante el mundo que esa decisión provocó. Los hechos seguirán 
permaneciendo allí, en el pasado, pero el ser que produjo los hechos cambió, ya 
no es el mismo aunque tenga una relación temporal con ese que fue. 


Sin embargo, podría objetarse. Agrega Sartre: 


Esa angustia tiene por única condición la ignorancia del determinismo 
psicológico subyacente: me sentiría ansioso a causa de que desconozco los 
móviles reales y eficaces que, en la sombra del inconsciente, determinan mi 
acción. Responderemos, en primer lugar, que la angustia no se nos ha apa- 
recido como una prueba de la libertad humana: ésta se nos ha dado como 
la condición necesaria de la interrogación. Queríamos solamente mostrar 
que existe una conciencia específica de libertad y que esta conciencia era 


la angustia. Esto significa que hemos querido establecer la angustia en su 
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estructura esencial como conciencia de libertad. Y, desde este punto de vista, 
la existencia de un determinismo psicológico no podría invalidar los resulta- 


dos de nuestra descripción”. 


¿Podemos afirmar que efectivamente la anterior descripción es una 
angustia ante el pasado? Tal vez no. Lo que realmente ha sucedido es que en el 
presente se ha modificado una decisión del pasado que ha producido un resul- 
tado en el presente, y que con la conducta asumida se espera modificar. Es decir, 
la estructura de la angustia frente a lo porvenir y su resolución por medio de 
una opción que es libre continúa exactamente igual, sin, digámoslo así, nin- 
guna variante. ¿Entonces para qué esta hipótesis de la angustia ante el pasado? 
Nos parece que es la manera que utiliza Sartre, no muy acertada por cierto, de 
apenas hacer referencia a un tema, ese sí muy pertinente, como es el del deter- 
minismo psicológico frente a su propia concepción de la libertad. De todas 
maneras, en el siguiente capítulo se profundizará más sobre el tema y se senta- 
rán las bases para su discusión con Freud, que finalmente le permitirá postular 
su teoría de un psicoanálisis existencial. 

Nos parece que no es acertada la manera de introducir el tema, lo cual de 
hecho se puede hacer en cualquier momento y sin ningún preámbulo, porque 
el determinismo va a hablar de situaciones y conductas que van a establecer 
otras situaciones y otras conductas, que restringen, por decir lo menos, la posi- 
bilidad de la libertad. La angustia, por el contrario, genera conductas libres e 
independientes de cualquier determinismo, claro está, desde el lenguaje y la 


teoría construida por nuestro autor. 
E. Angustia y cotidianidad 


Hemos visto que la libertad es una estructura permanente del ser humano y 


5, 


se manifiesta a través de la angustia. Si esto es así, se pregunta Sartre, “ésta debe- 


ría ser un estado permanente de mi afectividad; pero, al contrario, es comple- 


tamente excepcional. ¿Cómo explicar la rareza del fenómeno de la angustia?” 


2 Sartre, Jean Paul. El ser y la nada. Óp. cit., 77. 


2% Ibíd.,79. 
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En primer término, es necesario aclarar que sin duda alguna Sartre le da 
un peso específico a la angustia, por todo lo que acabamos de ver, pero eso 
no quiere decir que cada vez que se toma una decisión en la vida cotidiana la 
persona tenga que angustiarse, aunque se presente una elección frente a varias 
opciones. Lo anterior quiere decir simplemente que la libertad también se mani- 
fiesta y se presenta por fuera de la angustia, que no siempre es necesario sentir 
angustia para tomar cierto tipo de decisiones, como puede ser, para mencionar 
una conducta banal, escoger la camisa o la corbata que voy a ponerme para ir 
al trabajo, o escoger la ruta que voy a seguir en mi automóvil para regresar a 
la casa. Efectivamente selecciono la camisa y la corbata entre varias opciones 
y busco “que vayan”, “que corten”, como se dice coloquialmente. De la misma 
manera, selecciono una de las tres rutas más rápidas que tengo para llegar a 
mi casa. He actuado libremente sin ninguna presión y sin necesidad de sentir 
angustia. Pero todo puede cambiar en cualquier momento. Recibo una llamada 
telefónica a mi celular en el momento en que salgo del trabajo y me comunican 
que uno de mis hijos ha sufrido un accidente enfrente de la casa. En ese instante 
aparece la angustia. La selección de la ruta para regresar a la casa es diferente. 
La voy a tomar igualmente libre pero bajo la presión de estar “allá”. En función 
de ese “allá” voy a empezar a actuar. Tomo la decisión desde mi casa, donde 
todavía no me encuentro; es, como ya lo sabemos, desde el futuro —estar al lado 
de mi hijo— que tomo una decisión que corrientemente me es intrascendente. 

El ser humano es un ser que en su cotidianidad actúa y que en medio de esa 
acción no tiene conciencia de que actúa. Es un ser cuya conciencia es irreflexiva 
en el momento de estar en acción. Tengo una cita con Alessia para almorzar 
en el restaurante de la universidad a la 1.00 p. m. Miro el reloj y veo que faltan 
diez minutos para que se cumpla la hora de la cita, y entonces me dirijo al res- 
taurante. ¿Qué hago durante el trayecto?, ¿me voy diciendo a mí mismo: “voy 
para el restaurante, voy para el restaurante” y así hasta que llegue al lugar para 
no desviarme? No, claro que no. Simplemente me digo “hay que..”, “voy a..”, 
“quiero que..., y así un número indeterminado de ocasiones en las que a veces 
inclusive puedo pensar: “¿A qué horas hice esto?”, “el tiempo pasó volando”, y así 
indefinidamente. Sartre dice: “A cada instante estamos arrojados en el mundo y 
comprometidos. Esto significa que actuamos antes de poner nuestros posibles, 


y que estos posibles que se descubren como realizados o en vías de realizarse 
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remiten a sentidos que harían necesarios actos especiales para ser puestos en 
cuestión””. Somos conscientes de nuestros actos, pero en estas situaciones se 
trata de una conciencia no reflexiva. 

Pero además, vivimos en un mundo técnico y cultural que nos evita muchas 
decisiones, en el que muchas veces ni siquiera elegimos, porque culturalmente 
hemos aceptado realizar ciertas conductas, que son conscientes e irreflexivas, 
en nombre de un bienestar del grupo. Si un semáforo se encuentra en rojo, 
los conductores paran. De la misma manera, sería muy exótico ver a alguien 
subiendo unas escaleras eléctricas que bajan; o más exótico aún, encontrar 
a alguien desnudo caminado tranquilamente por la calle. Toda esa infinidad de 
conductas que compartimos culturalmente no siempre lo fueron, y algunas 
de ellas en tiempos relativamente cercanos podían producir angustia por la cer- 
teza del rechazo o incluso de una posible agresión. Éste es el caso, por ejemplo, de 
una pareja de homosexuales abrazados en un lugar público, o el caso contrario, 
en el que lo aceptado se torna prohibido, como puede ser una palmada a un 
niño para sancionarlo. 

Tenemos entonces que el mundo de la cotidianidad es lo que de manera 
muy general podemos llamar “tranquilo”, tranquilo en el sentido en que no vivo 
con el temor permanente. Desde el momento en que me levanto, no pienso 
¿Qué va a pasar?, ¿para dónde va a dirigirse mi existencia hoy?, ¿cuáles son mis 
opciones si sucede esto o esto otro? No, no es esa la vivencia del ser humano. Me 
despierto y sé que el mundo está ahí, que las cosas y situaciones que dejé antes 
de dormir continúan allí. No se va por el mundo de manera atenta identificando 
todos los posibles que puedo llegar a ser. Se vive en un mundo práctico en el 
que las personas, en términos generales, se adaptan y en ocasiones se revelan, 
o se revelan y en ocasiones se adaptan, con todos los matices que esto puede 
conllevar. 

Es un mundo en el que la conciencia actúa con igual eficiencia en tanto 
conciencia reflexiva o irreflexiva. Estoy siempre en situación, estoy siempre listo 
a que todo ese mundo que me rodea cobre el significado que la cultura le ha 
dado como ser en el mundo, pero muy particularmente a que ese mundo tenga, 


como en efecto lo tiene, el significado que yo en tanto individuo le he ido dando 


2 Ibíd., 81. 
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a partir de mi proyecto, construido igualmente a partir de ese mundo concreto. 
El mundo se me va revelando, no tal y como él es, porque él no es de ninguna 
manera, sino tal y como me lo han ido revelando unos valores comunes, pero 
sobre todo desde un proyecto que he ido apuntalando a través de mi existencia 
en ese mundo concreto. A partir de él les voy dando un sentido particular a las 
cosas. El mundo me devela sus secretos en la medida en que sepa interrogarlo, 
habíamos dicho al comienzo, pero me los devela dentro dela clave de significados 
que yo le he dado. El mundo me responde con el mismo lenguaje con el que 
lo interrogo, es decir, con mi lenguaje. Éste, además de tener la particularidad 
de responder a mis intenciones y proyectos, también tiene la particularidad de 
compartir lenguajes especializados de saberes construidos, como son los 
de cualquier ciencia, por ejemplo. 

Pero, de la misma manera como me encuentro listo a responder reflexiva 
o irreflexivamente a ese mundo que se me acomoda, no digamos que perfecta- 
mente, también puede ser que en cualquier momento ese mundo “tranquilo” 
deje de serlo, y entonces aparece la angustia y con ella las exigencias, los retos, 
los cambios y de alguna manera se desmorona parcialmente ese mundo en el 
cual me movía como pez en el agua. Así como estoy listo para enfrentarlo, tam- 
bién me encuentro listo para salir huyendo. Huir es una de las conductas posi- 
bles que la conciencia reflexiva puede adoptar frente a la angustia. ¿Huir de 


qué? ¿Y huir hacia dónde? 


— ¿Huir de qué? Es claro: huyo de tomar decisiones, de tomar riesgos. 
Pero huir no es no hacer. Curiosamente, para poder huir tengo que 
correr un gran riesgo, y es que me es absolutamente necesario cons- 
truir un lenguaje y desarrollar conductas que hagan creíble la excusa 
por la cual no puedo o no debo actuar, no debo arriesgar. Pero más 
interesante aún es que la primera persona que tiene que convencerse 
de que esa conducta no es una excusa, sino que es la conducta a seguir, 
soy yo. Después pueden venir los demás, eso ya es secundario. A esta 
conducta Sartre la llama “mala fe”. Claro, es mucho más complejo que 
un simple acto intencional de convencerse a sí mismo, como lo vere- 


mos en el siguiente capítulo. 
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— ¿Huir hacia dónde? Paradójicamente, el único sitio hacia el cual puedo 
huir es hacia donde todavía no soy, pretendiendo que ese ser es el que 
siempre he sido y que las conductas que desarrollo así lo ratifican. Para 
que esta huida sea exitosa tengo que hacerla muy bien, de tal modo 
que yo mismo la crea. A eso, nuevamente, Sartre lo denomina “mala fe”. 


Si no actúo de esa manera, no podré salir de la angustia. 


Aunque el procedimiento es el mismo y formalmente son iguales, en el sen- 
tido en que desarrollo unas conductas que hacen que “sea lo que no soy” y no sea 
lo que soy”, no hay duda de que existe una diferencia de fondo entre las dos con- 
ductas. Las dos son conciencias reflexivas, las dos desarrollan conductas a partir 
de posibles existentes, por cuanto huir es un posible que siempre estará allí como 
excusa; las dos modifican mi relación con el mundo en las dos direcciones y exi- 
gen que me crea mi propia mentira: tengo que creer en mi acción, en mi proyecto. 
Tengo que hacerlo para poder tener una posición frente al mundo, aunque sea una 
excusa para no actuar, para confirmar mi fracaso o para confirmar mi éxito y, como 
mostraré en el próximo capítulo, no es posible no hacerlo. ¿Dónde se encuentra la 
diferencia entonces? Única y exclusivamente en un sistema de valoración, nada 
más. Pero ese “nada más” es todo el sistema de valores que el ser humano ha cons- 
truido para darle un sentido a su existencia y a la de los demás. A partir de ellos 
existen y tienen sentido la Literatura y la ciencia, la tecnología y la Filosofía, el Arte 
y el Derecho, y todas las demás construcciones del ser humano que están allí para 
modificarnos y para modificarlas, para decir que son verdaderas y únicas o para 
afirmar que son inventos que nos han permitido construir un mundo a nuestra 


imagen y semejanza, aquel que transformamos y nos transforma. 
TIT. La mala fe 
A. Aclaración 


Este capítulo sobre la mala fe, es, desde mi punto de vista, el más com- 
plejo de todo El ser y la nada. Y lo es no solamente por los temas que en él 
desarrolla el autor, como el debate con Freud a propósito de un determinismo 


o no del inconsciente, sino porque el tema central consiste en la posibilidad 
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de que el ser humano pueda llegar a engañarse a sí mismo y quedar plena- 
mente convencido de su engaño, sin ninguna fisura, y de esta manera crear 
su propia mentira. Desde esta perspectiva, la persona que actúa de mala fe no 
sabe que es de mala fe. Siendo estas premisas fundamentales para compren- 
der el tema, Sartre lo trata de manera confusa, le da muchas vueltas al tema 
sin aclarar desde un comienzo que la noción de mala fe no tiene una conno- 
tación de carácter moral desde su perspectiva teórica y que, además, es una 
estructura ontológica del ser humano. 

Y es que la mala fe no solamente es una conducta posible, sino que, al 
igual que otras conductas, como puede ser la angustia que venimos de anali- 
zar, se le presenta a todo ser humano a partir del momento en que empieza a 
decidir libremente por lo que todavía no es. A partir de ese instante asume en 
cualquier momento conductas de mala fe. Más aún, y para ser radicales, todo 
proyecto por lo menos en su inicio es de mala fe, y no puede no serlo. Tengo que 
convencerme de que el proyecto a partir del cual empiezo a desarrollar cierto 
tipo de conductas que me ratifican lo que soy, es el correcto, de que ese pro- 
yecto es lo que soy. Tiene que ser así para que los resultados de las acciones se 
correspondan con los principios del proyecto. Tengo que tener la posibilidad, 
en tanto que ser humano, de convencerme a mí mismo de la validez o invalidez 
de mis acciones. En consecuencia, la misma manera como ese ser es libre y se 
angustia también es de mala fe. No puede no creer en sus proyectos, no puede 
no convencerse de que lo que está haciendo es lo mejor, es lo correcto. Más 
aún, la única posibilidad que tiene el ser humano de ser crítico de sí mismo es a 
partir del cuestionamiento de la validez de sus acciones y actitudes en relación 
con su proyecto. 

Digamos que el problema del capítulo se inicia con el título del mismo. 
La expresión en francés (mauvaise foi) y en español tiene el mismo sentido y 
apunta a la misma dirección: engañar maliciosamente y de manera consciente 
a otro. Es sinónimo de deslealtad, duplicidad, perfidia, mala intención. Se trata, 
por donde se quiera mirar, de una persona en la cual no se puede confiar; es 
alguien que, sabiendo algo, lo utiliza contra otra persona para hacerle daño. 
La persona que actúa de mala fe va mucho más allá en su intencionalidad per- 
versa de lo que puede ser un mentiroso. Es, por definición, una conducta antié- 


tica y eso, como veremos, no es la mala fe de la cual nos va a hablar Sartre. 
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Aunque nuestro autor busca redefinir el concepto, desde nuestra perspectiva 
no lo logra plenamente por esa falta de claridad desde un inicio y porque juega 
en buena parte del capítulo con la posibilidad de una “mala intención” consigo 
mismo, por parte de quien actúa de mala fe, dejando de esa manera la palabra 
con toda la carga que tiene en el sentido cotidiano. 

En efecto, mala fe no es una palabra, ni en francés ni en español, de uso 
culto, que pertenezca a un lenguaje especializado (salvo en esta oportunidad), 
sino de uso cotidiano. Si alguien pregunta qué quiere decir “Pedro es de mala 
fe”, la totalidad de las personas responden fundamentalmente lo mismo: “Pedro 
es alguien que engaña, que dice mentiras de manera mal intencionada, que es 
traicionero, que oculta una verdad, alguien en quien no se puede confiar””. 

A todo lo anterior hay que agregarle además que en la discusión que tiene 
con Freud le va a oponer al concepto de inconsciente, concepto que es bas- 
tante complejo, pero que se ha ido generalizando dentro del lenguaje común de 
una manera más o menos clara en su parte, llamémosla general, y esto desde la 
época en que Sartre escribió El ser y la nada. Al concepto de inconsciente, que 
no tiene ninguna connotación de carácter moral, Sartre le opone el de mala fe 
que, como hemos visto, tiene por excelencia una carga ética, creándose de esta 
manera una confusión porque no existen equivalencias entre los dos. La lectura 
que proponemos para la parte correspondiente del texto consiste en tratar cada 
concepto de manera independiente, sin pretender que alguno de ellos ocupe 
el espacio del otro. El punto que permite relacionar y específicamente diferen- 
ciar estas dos nociones es la disputa de Sartre con cualquier tipo de determi- 
nismo psicológico, y para él, el inconsciente freudiano tiene esa característica, 
mientras que la mala fe nace a partir de una decisión consciente del individuo. 
Esta tesis y discusión sartreana es sin duda de gran importancia. De hecho, al 
final de esta obra Sartre desarrolló un psicoanálisis existencial en el que postula 
que todo lo que se reprime pasa por el consciente, y por eso mismo puede ser 
recuperado. Esta tesis es hoy aceptada por algunas escuelas psicoanalíticas e 


inclusive freudianos. 


25 Valga la pena anotar que le formulé esa pregunta a diez personas desconocidas en la calle 


y éstas fueron sus respuestas. 
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B. La actitud negativa 


El ser humano no es solamente aquel que hace que el mundo le devele sus 
negaciones, y que además logra construir la temporalidad introduciendo una 
nada entre su ser que ya no es y su ser presente o el que será, sino que también 
puede tomar actitudes negativas en relación consigo mismo o convertirse en 
un No para otro ser humano, buscando limitar las posibilidades de ese otro ser. 
Ésta es, podemos decir, la primera aproximación que hace Sartre al tema de la 
mala fe, que consiste en negarse, en algún momento de la vida, a la posibilidad 
de su alternativa, es decir, del Sí. Pero desde ya igualmente tenemos que decir 
que el asumir el No como actitud frente a otro, o frente a mí mismo, no es sino 
una posibilidad del proyecto de existencia, y que la mala fe, tal y como la va 
a mostrar más adelante, también puede ser de carácter positivo. Si la mala fe 
fuera solamente la actitud de negación, no habría ningún conflicto para expli- 


carla. Para asumir el No como actitud, Sartre nos dice: 


Para ello, ella [la conciencia] debe surgir en el mundo como un No, y, en 
efecto, como un No capta primeramente el esclavo a su amo, o el prisionero 
que intenta evadirse al centinela que lo vigila. Hasta hay hombres (guardianes, 
vigilantes, carceleros, etc.) cuya realidad social es únicamente la del No, que 
vivirán y morirán sin haber sido jamás otra cosa que un No sobre la tierra, otros, 
por llevar el No en su subjetividad misma, se constituyen igualmente, en tanto 
que persona humana, en negación perpetua: el sentido y la función de lo que 


Scheler llama “el hombre de resentimientos” es el No”, 


Nada puede recordarnos más esta cita que el cuento de Kafka en su libro 
La Condena, titulado “Ante la Ley”, que se encuentra igualmente en su novela 
El Proceso”. En éste se narra la historia de un campesino que se presenta ante 


la Ley: 


26 Ibíd., 91. 


27 La película El proceso de Orson Wells, basada en la novela de Kafka, se inicia con la narra- 


ción de este cuento. 
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Ante la Ley hay un guardián. Un campesino se presenta frente a este guar- 
dián y solicita que le permita entrar en la Ley. Pero el guardián contesta que por 
ahora no puede dejarlo entrar. El hombre reflexiona, y pregunta si más tarde lo 
dejarán entrar. 

—Es posible —dice el portero—, pero no ahora. 

La puerta que da a la Ley está abierta, como de costumbre; cuando el guar- 
dián se hace a un lado, el hombre se inclina para espiar. El guardián lo ve, se ríe 
y le dice: 

—Si tanto es tu deseo, haz la prueba de entrar a pesar de mi prohibición. 
Pero recuerda que soy poderoso. Y sólo soy el último de los guardianes. Entre 
salón y salón también hay guardianes, cada uno más poderoso que el otro. Ya el 


tercer guardián es tan terrible que no puedo soportar su aspecto”. 


El campesino solamente ha venido a buscar la Ley, a pedir justicia para 
algo que no sabemos, pero que no importa en la historia. Lo importante es que 
aparece un individuo que en algún momento de su vida se ha escogido como 
un No, y piensa que esa escogencia es un proyecto de vida legítimo, porque es 
el guardián de la justicia, por ejemplo. Otra cosa muy distinta puede suceder si, 
como lo hemos anotado antes, se le da una valoración a esa escogencia, y enton- 
ces se pasa de guardián de la justicia (valoración positiva), a escogerse como 
un No ante los demás para buscar constreñir las posibilidades de la libertad en 
todos los otros (valoración negativa). Como veremos, un proyecto de existencia 
siempre tiene un sentido de realización para la persona que lo escoge. Tiene 
éxito o fracasa, pero ese es el resultado, no el proyecto, y desde ese punto de 
vista la actitud no puede ser valorada. Los resultados sí pueden ser valorados, 
podría ser una objeción válida, pues en efecto lo son, pero la valoración puede 
ser completamente diferente según quien la haga, porque lo que para los otros 
puede ser negativo y un fracaso, para quien la lleva a cabo puede ser exitosa por 
coincidir los resultados con lo proyectado. 

Naturalmente, el cuento de Kafka tiene otros ingredientes para nuestra 


lectura, hecha desde las categorías sartreanas. Continuando con el guardia, es 


28 Kafka, Franz. “Ante la Ley”. La condena. Trad. Juan Rodolfo Wilcock. Obras Completas, 
vol. 1. Buenos Aires: Emecé, 1960, 768-769. 
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muy interesante la manera como Kafka muestra su situación, en el sentido en 
que parece como si se hubiera preparado toda su vida para estar únicamente 
con ese campesino, de hecho pasa años con él, y cuando siente que va a morir, 


le hace señas para que se acerque: 


—¿Qué quieres saber ahora? —Pregunta el guardián—. Eres insaciable. 

—Todos se esfuerzan por llegar a la Ley —dice el hombre—; ¿cómo es posi- 
ble entonces que durante tantos años nadie más que yo pretendiera entrar? 

El guardián comprende que el hombre está por morir, y para que sus des- 
fallecientes sentidos perciban sus palabras, le dice junto al oído con voz 
atronadora: 

—Nadie podía pretenderlo, porque esta entrada era sólo para ti. Ahora voy 


a cerrarla”. 


Con este cuento Kafka nos permite, con un solo ejemplo y con una sola 
conducta, comprender que esa es su conducta universal, que ese guardia con 
una o con miles de personas siempre se comportaría igual, que escogió como 
proyecto ser un No ante los demás. 

Pero también se encuentra el campesino, aquel que ha venido a buscar jus- 
ticia y que se identifica con otra característica de la mala fe, que es creerse su 
propia mentira. El campesino se sienta a esperar que “ella, la justicia, llegue”. Él 
espera, y allí reconstruye su proyecto después de que el guardia le muestra los 
obstáculos que va a encontrar después de pasar esa puerta y dirigirse a otra, 
vigilada por otro guardia más grande y más fuerte. 

El campesino decide que su acción debe ser pasiva, que su buen comporta- 
miento posiblemente conmoverá al guardia y que éste le va a permitir traspasar 
la puerta. Al principio tiene dudas. Después, ante las dificultades que no quiere 
confrontar, ya sea por miedo a la fuerza y el poder del guardia o por temor al 
fracaso de su acción, por ejemplo, se convence a sí mismo de que esa es la con- 
ducta correcta y se sienta a esperar. Asume una actitud de mala fe, porque como 
ya vimos, “se cree su propia mentira”. Cree y se encuentra convencido de que 


esa es la mejor conducta que puede desarrollar frente al guardia para lograr 


2 Ibíd.,769. 
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su objetivo, que no necesariamente es ser recibido por la Ley. Puede ser exac- 
tamente lo contrario, e incluso el de ser víctima de la Ley. Si alguna de esas dos 
posibilidades era su proyecto, no hay la menor duda de que fue exitoso. Sólo 
antes de morir formula la pregunta cuya respuesta conocía desde el principio, 
pero que supo ocultársela muy bien para poder actuar de acuerdo con su pro- 
yecto. Si la hubiera hecho antes, la respuesta lo habría devuelto a la angustia, 
habría tenido que tomar una opción diferente y habría puesto en riesgo el éxito 
de su proyecto. Por el contrario, si no la hacía y aceptaba permanecer espe- 
rando, su decisión había sido la correcta porque efectivamente la justicia estaba 
allí, tal como él lo había pensado. Simplemente el guardia no le había notificado 
de su presencia, y así podía morir tranquilo. Sin embargo, no pudo soportarlo y 
preguntó. 

¿Tan fantástico como este cuento puede ser cualquier proyecto? Sí, pero 
es claro que esto nos lleva a otros problemas que no pueden dejarse de lado: 
¿Qué es real y qué no? ¿Cuáles son las fronteras entre lo real y lo irreal? Aunque 
nos corresponde abordar estos interrogantes, por lo menos no será en este 
momento y especialmente para este problema. Así que es importante entrar al 


tema específico de la compleja mala fe. 


C. La mentira y la mala fe 


Para poder entrar de lleno en el tema, después de la referencia anterior, es 
importante volver a formular una pregunta de carácter ontológico, tal como 
las que hasta ahora se han realizado, es decir, que la respuesta tiene que hablar 
de una calidad específica del ser sobre el cual se pregunta. En este caso se trata 
nuevamente del ser humano, y la pregunta es ¿qué ha de ser ese ser en su ser 
para que le sea posible negarse? Sartre nos dice: “Conviene escoger y examinar 
una actitud determinada, que a la vez, sea esencial a la realidad humana y tal 
que la conciencia, en lugar de dirigir su negación hacia afuera, la vuelva hacia sí 
misma. Esta actitud nos ha parecido que debía ser la mala fe”*. 

Una conciencia que en lugar de dirigir su negación hacia otra persona la 


dirija hacia sí misma. Tenemos entonces dos direcciones posibles, una que 


30 Sartre, Jean Paul. El ser y la nada. Óp. cit., 92. 
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busca afectar a otro con su negación, pero donde, a diferencia de nuestro guar- 
dián kafkiano que ha asumido la negación como proyecto, aquí Sartre sim- 
plemente quiere diferenciar la mala fe de la mentira, como lo muestra el texto 
que continúa a la cita anterior. La otra actitud, la de dirigir la negación hacia sí 


mismo, ya lo sabemos, es la mala fe. 


1. La mentira 


La mentira es una conducta para la cual se requieren por lo menos dos 
personas y su característica principal es que una de esas personas conoce una 
verdad que quiere intencionalmente ocultar. La finalidad de la conducta es el 
engaño, eso es lo que se busca y lo que se quiere, por eso siempre habrá un 
engañador y por lo menos un engañado. Es necesario que sea una conducta 
exitosa, es decir, que efectivamente aquel a quien se quiere engañar caiga en 
el engaño y quede convencido de que es una verdad, que las cosas son de esa 
manera y no hay duda al respecto. En la mentira no hay términos medios: o 
se logra engañar o no se logra. Otra de sus características es que el engañador 
tiene que tener la certeza de su mentira; la ignorancia no es mentirosa, se tiene 
que conocer una verdad que se quiere ocultar y lo que se dice es contrario a esa 
verdad. El objetivo del mentiroso no solamente es engañar a otro, sino conver- 
tirlo en ignorante para que actúe de manera contraria a una verdad y, más aún, 
si es el caso, para que retransmita esa mentira como verdad e infeste al mundo 
con ella. Sabemos que esto ocurre en el ámbito de la información y de la política 
más de lo que se puede pensar. 

El ideal del mentiroso sería poder engañar a todo el mundo con su mentira. 
De esa manera, al ser el único dueño de una verdad, al poseer ese secreto, domi- 
naría el mundo con ella. Sin embargo, ese éxito sería su propio fracaso, porque 
para todos los demás él sería el único que no acepta la verdad de todos y sería 
impotente poseyendo una verdad que carece de credibilidad. Sería muy similar 
al caso de Casandra, que fue condenada por los dioses a conocer lo que iba a 
suceder y a que nadie se lo creyera cuando lo contara. 

La mentira, igual que muchas otras conductas, puede ser ocasional o 
puede constituirse en un proyecto de existencia. En este último caso, la situa- 


ción es muy compleja, porque lo que busca el mentiroso corriente es engañar 
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a alguien y que nunca se sepa que lo que él dijo era mentira; en cambio, si la 
persona escoge su proyecto como mentiroso, necesita engañar y en ese sentido 
tiene éxito, pero si siempre triunfa con sus mentiras, nunca puede ser recono- 
cido como mentiroso, porque para los demás lo que está diciendo es la ver- 
dad. Es una situación contradictoria en la que cada acción anula el efecto de la 
otra. En ese caso, lo que realmente ha construido la persona como proyecto es 
la mentira como fracaso y allí, como en cualquier otro proyecto, es necesario 
ser exitoso. Para poder serlo necesita desarrollar una conducta muy particular, 
porque es necesario decir mentiras creíbles y creídas, y al mismo tiempo dar 
elementos para que el engañado dude de la veracidad de lo que está creyendo, 
y de esta manera lograr que el engañado lo califique como mentiroso. Es, sin 
duda, un camino barroco y sofisticado, pero no mucho más que cualquier otro 


proyecto, que requiere de tiempo, paciencia, ensayo y error. 


2. La mala fe 


La mala fe conserva la característica del engaño, pero en esta ocasión, el 
engañador y el engañado son la misma persona. Creerse su propia mentira sería 
la definición más general y sencilla para describir la mala fe, pero al mismo 
tiempo, muestra la complejidad de los elementos que la constituyen: “Para 
quien practica la mala fe, se trata de enmascarar una verdad desagradable o de 
presentar como verdad un error agradable”**, 

Como se ve, no es fácil encontrar una estructura psíquica con estas caracte- 
rísticas, en la que el sujeto y el objeto, para decirlo de una manera clásica, sean el 
mismo. Si quien y a quien se miente son la misma persona, y éste es el problema, 
el engañado conoce la verdad que el engañador quiere hacerle creer. Entonces, 
¿si conozco la verdad, cómo puedo ocultármela y seleccionar la mentira? Lo 
primero, dice Sartre, es que la persona debe conocer muy bien esa verdad para 
podérsela ocultar, lo cual significa que existe una voluntad para hacerlo y en 


consecuencia un conocimiento previo del contenido de esa verdad. 


3 Ibíd., 93. 
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Pero no, y aquí comienzan los problemas, porque Sartre afirma que 


debo saber muy precisamente esta verdad para ocultármela más cuidadosa- 
mente; y esto no en dos momentos diferentes de la temporalidad —lo que permiti- 
ría, en rigor, restablecer una apariencia de dualidad—, sino en la estructura unitaria 
de un mismo proyecto. ¿Cómo, pues, puede subsistir la mentira si está suprimida 
la dualidad que la condiciona? A esta dificultad se agrega otra que deriva de la total 
traslucidez de la conciencia. Aquel que se afecta de mala fe debe tener conciencia 


[de] su mala fe, ya que el ser de la conciencia es conciencia de ser”, 


Tenemos entonces dos problemas difíciles de resolver. El primero es si debo ser 
consciente de mi mala fe, ¿cómo puedo seguir siendo de mala fe?; el segundo es el 
hecho de que exista una escisión temporal de nuestra conciencia, o de una estruc- 
tura psíquica determinada, es imposible para Sartre, y por eso lo afirma de manera 
categórica en la anterior cita cuando dice que el ocultamiento no puede hacerse en 
dos momentos diferentes de la temporalidad. Y no se puede, porque el resultado 
sería una dualidad humana en la que existiría una parte de ese ser que conocería 
algo que la otra parte no conoce, o que tomaría decisiones sin que la otra parte sepa 
quién las toma o por qué las toma. Esto es lo que caracteriza un determinismo, y 
en tanto que tal, no existe la posibilidad de la libertad y el ser humano pensaría y 
actuaría de una manera sin conocer las reales razones por las cuales actúa. Sería 
un ser desconocido para sí mismo, y en última instancia sería imposible hacerlo 
responsable de sus actos por desconocer el motivo que lo impulsa a realizarlos. 

Sin embargo, conocemos que la separación entre el ello y el yo que estable- 
ció Freud corresponde, en términos generales, a la descripción que venimos de 
hacer y, en consecuencia, la existencia de un inconsciente que toma decisiones 
de manera autónoma y a espaldas del consciente no es la respuesta al problema 


de la mala fe, según Sartre. 
El psicoanálisis sustituye la noción de mala fe con la idea de una mentira sin 


mentiroso; permite comprender cómo puedo no mentirme sino ser mentido, 


ya que me coloca con respecto a mí mismo en la situación del otro frente a mí, 


2 Ibíd. 94. 
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al 
a 


remplaza la dualidad del engañador y el engañado, condición esencial de la 
mentira, por la del “ello” y el *yo”, e introduce en mi subjetividad más profunda 


la estructura intersubjetiva del mit-sein*, 


De acuerdo con esta descripción, el problema de la concepción freudiana 
desde un punto de vista teórico radica principalmente en que no solamente 
escinde la estructura psíquica del ser humano en dos, sino que además pone al 
sujeto frente a sí mismo como un tercero; tiene que ponerse fuera de sí como un 
observador, tal y como lo hace el psicoanalista, que es quien finalmente puede 
comprender el sentido profundo de las conductas y a partir de ese momento 
ayudar al psicoanalizado a comprenderlas. Yo soy un extraño de mí mismo: no 
soy el que creo ser, sino soy otro y por eso debo ser observado por un tercero. 

No existe entonces un proyecto, de acuerdo con esta concepción teórica, 
que haya sido elaborado a partir de una decisión consciente, a partir de una 
opción frente a una situación, que le permita al ser humano tomar decisio- 
nes conscientes libres que ratifiquen y construyan un proyecto elegido en un 
momento determinado de la vida, que para Sartre es en un momento temprano 
de esa vida. Sin embargo, eso no quiere decir que no sea modificable con el 
transcurso de los años. Aquí podemos ver claramente una de las diferencias 
que existen entre el psicoanálisis empírico, como llama Sartre al psicoanálisis 


freudiano, y el propuesto por él: el psicoanálisis existencial. 


D. El proyecto 


Desde la lectura que hemos venido haciendo del texto de Sartre, el pro- 
yecto es el resultado de una decisión libre, de una situación particular que hace 
que se tome una opción determinada buscando resultados que se logran dentro 
del marco de perspectivas, consideradas satisfactorias para quien las realiza. 
Es muy importante tener en cuenta este primer aspecto, porque a partir de 
la obtención de lo buscado, de la satisfacción por lo obtenido, un ser humano 
puede decidirse a construir un proyecto en una dirección determinada. La 


opción de elaborar un proyecto en el cual una persona se escoge como un No, 


35 Ibíd., 96. 
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y que busca con esa actitud infestar al otro o a sí mismo, no solamente es posi- 
ble, sino que es una de las diversas posibilidades que tiene el ser humano de 
elegirse como ser en el mundo de manera exitosa, y para obtener esa finalidad, 
lucha, actúa y desarrolla todas sus conductas. Pero ésta es solamente una de las 
opciones posibles, porque ni el proyecto ni la mala fe son necesariamente esco- 
gencias de carácter negativo. Pueden serlo de la misma manera como pueden 
no serlo, no es su condición, es simplemente uno de los posibles, si tenemos en 
cuenta que creerse algo que todavía no se es no es moralmente bueno ni malo. 

A la opción negativa y su realización exitosa hay que saberla diferenciar de 
la valoración social y cultural, en el sentido en que puede ser considerada como 
no plena, o marginal o no exitosa, pero eso será así para los demás, no para 
quien la practica, porque para él o para ella lo más seguro es que sea satisfacto- 
ria y realice su proyecto plenamente. 

La persona que escoge como proyecto el fracaso, por ejemplo, entendiendo 
por tal quien busca que siempre le vaya mal, según los cánones de éxito social, 
puede ser exitoso en su proyecto, además sin mayor desgaste, porque son los 
demás los encargados de llevarlo a feliz término. Aquella persona a la que siem- 
pre le va mal, que lo echan de todos los trabajos, tiene conflictos con todos los 
jefes, sus hijos tienen más problemas que los de los demás, siempre se le pre- 
senta un obstáculo que los otros le resuelven, nunca le entregaron el certificado 
que necesitaba porque le faltaban diez pesos para pagarlo, o no llegó a tiempo 
para el trabajo que le ofrecían, etc., es quien tiene un total éxito en su proyecto. 

Aquellas personas quieren ser vistas y tratadas como seres que son vícti- 
mas del destino o de la suerte, que todo las agobia y que a pesar de todo, allí 
están dispuestas a seguir perdiendo, pero además, claro está, seguirán bus- 
cando las circunstancias que los agobien y las personas que les solucionen esos 
problemas y las encontrarán. Esas personas son seres plenamente realizadas 
en su proyecto, asumen plenamente todas las consecuencias de su actitud, tie- 
nen la expresión corporal que les corresponde, tienen siempre “la cara de cir- 
cunstancia” afín con su situación, no mucha, porque son víctimas-héroes, no 
poca, porque se descubre su satisfacción. Esto no significa que haya una inten- 
cionalidad preparada para el momento. Viven “honestamente” las conductas 
que a través de los años han dado los resultados esperados. También es claro 


que esas personas tendrán varios momentos en su vida, en los cuales se les dará 
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la posibilidad de tomar conciencia de su mala fe, especialmente cuando el pro- 
yecto no sea exitoso. En ese momento, si se opta por continuar con el mismo 
proyecto, la situación cambia radicalmente porque hay conciencia de la mala 
fe y ésta no puede, por definición, existir. Si esa es la situación, a partir de ese 
momento se va a presentar otra conducta que puede ser la amargura, la culpa, 
inclusive el intento de suicidio. La otra posibilidad, real y compleja, es buscar 
cambiar de proyecto. No es fácil hacerlo, claro está, pero es uno de mis posibles 
y en consecuencia es realizable**. 

Queda claro entonces que cuando hablamos de éxito no estamos haciendo 
referencia a las formas convencionales del mismo, sino a aquello que produzca 
satisfacción a la persona que lo realiza. En ese sentido se puede construir, como 
ya vimos, un proyecto cuyo objetivo sea el fracaso y obtener pleno éxito y satis- 
facción, y con éste la realización como ser en el mundo. Debe quedar claro 
igualmente que una conducta negativa como la del fracaso no necesariamente 
es autodestructiva, si es el resultado de un proyecto que es placentero y satis- 
factorio. Un buen ejemplo de un proyecto negativo exitoso es el del guardia de la 
puerta de la Ley y el campesino en el cuento de Kafka que analizamos anterior- 
mente. Dos proyectos que se complementan y hacen posible el relato literario y 
también una situación cotidiana. 

Es importante anotar que, desde la lectura que estamos haciendo, Sartre 
se inscribe en una tradición que viene desde Spinoza, en el sentido de que el 
ser humano no busca realizar conductas que conscientemente le hagan daño, 
sino que le produzcan satisfacción. Otra cosa muy distinta es que su acción le 
resulte contraria a sus intereses, o, también puede suceder que se haga daño 
o que ese daño sea buscado; pero siempre, salvo en casos de trastornos pro- 
fundos, es para que su acción lo beneficie a sí mismo o a otro, o por una causa 


de máxima generosidad, como puede ser el sacrificio. En todo caso siempre se 


3 Sartre reconoce la posibilidad de cambiar de proyecto a partir de un análisis personal, 


porque éste se elabora como resultado de una decisión consciente. Sin embargo, recomienda 
la práctica del psicoanálisis existencial como un instrumento que puede facilitar este cam- 
bio. En todo caso se está hablando de una decisión consciente que busca ser modificada 
por otra decisión consciente, en la que el psicoanalista no es la persona que puede conocer 
una verdad que el psicoanalizado no conoce, sino aquel que hace un puente entre dos actos 
conscientes, mediados por una voluntad de cambio del psicoanalizado. 
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trata de conductas que deben ser exitosas para la persona, y por eso se desarro- 
llan todas las estrategias, todas las actitudes que sean necesarias para lograrlo. 
Lo que sucede es que socialmente se han predeterminado las conductas que 
se consideran exitosas, y todas van, en términos generales, en la dirección 
utilitaria de los valores económicos de acumulación propios del sistema. Sin 
embargo, por contradicción a esos valores, un éxito en el fracaso debe dar una 
gran satisfacción en la medida en que tiene un cierto tinte de exclusividad, muy 
propio del actual consumismo. 

Retomemos el tema de la construcción del proyecto. Sartre nos dice que la 
mala fe no puede presentarse en dos momentos de la temporalidad, no puede 
filtrarse un segundo de tiempo entre el momento en que se conoce una verdad, 
y cuando se decide ocultársela, porque sería escindir en dos la estructura psí- 
quica del ser humano, y porque no es posible, en principio, vivir convirtiendo en 
realidad las mentiras que conscientemente sé que lo son. 

Es importante señalar que Sartre incorpora más adelante una variante en 
las conductas de mala fe. Esa variante consiste en establecer una diferencia 
entre el proyecto propiamente dicho que, para nosotros, interpretando a Sartre, 
se inicia siempre de mala fe, porque se tiene que creer en algo que todavía no se 
es, pero se considera que es la mejor opción, o dicho en palabras del autor: “Soy 
un para-sí que se angustia y tengo que decidir aquí y ahora por lo que todavía 
no soy y en consecuencia tengo y quiero empezar a actuar en esa dirección”. Eso 
es, ni más ni menos, creerme mi propia mentira de que esa es la mejor decisión 
que puedo tomar. Lo que es más interesante es que no puedo no hacerlo, por- 
que entonces nunca saldría de la angustia, y tampoco puedo esperar a tener la 
certeza, porque para llegar a tenerla tengo que actuar, tengo que verificarla y 
para eso tengo que decidir la dirección de la acción sin ningún otro elemento 
distinto de mi propia creencia. Que esa creencia tiene una fundamentación en 
lo que soy y en mis posibles y mis circunstancias es cierto; lo que no es cierto es 
queesos posibles y esas circunstancias me den la certeza del éxito dela escogencia. 

Las variantes que mencionamos son unas conductas particulares de mala 
fe que Sartre introduce en el tema, pero no dice cuál es su relación con el pro- 
yecto. Lo único claro es que ninguna de las dos se puede dar en dos momentos 
diferentes de la temporalidad. Veamos un poco más el proyecto original y las 


conductas particulares de mala fe. 
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1. El proyecto original 


Es claro que el proyecto original es el resultado de un proceso, y en ese 
sentido la noción de genealogía nietzscheana nos sirve como instrumento de 
comprensión de lo que puede ser su construcción. En efecto, de acuerdo con 
Nietzsche, lo que es importante analizar son las condiciones y circunstancias 
a partir de las cuales surgen los conceptos, por oposición a la visión judeocris- 
tiana según la cual hay que buscar el origen de los mismos, entendiendo por 
tal el paso de lo que no era o no existía a la existencia. Esta tradición, que ha 
impregnado todo el conocimiento occidental incluida la ciencia, considera, tal 
como se encuentra escrito en el Génesis, que el mundo y todo lo que de allí se 
puede derivar como el ser humano y con él el saber, es el resultado de una volun- 
tad y aparece o cobra existencia en un mundo donde antes él no existía, en un 
mundo que le es extraño, que no le pertenece. En el origen era el caos y Dios 
le dio el orden, dice el mencionado texto. Por el contrario, con el concepto de 
genealogía no hay nada que no se encuentre en un contexto y obedezca a cier- 
tas condiciones y ciertas circunstancias que en un momento determinado le 
permiten surgir, no demaneranecesaria, porquenadaesconsecuencianecesaria, 
y en esto podemos ver una diferencia importante con la dialéctica hegeliana, 
sino dentro de la diversidad de circunstancias a partir de las cuales se puede 
dar por ejemplo la escogencia de un proyecto, en el sentido en que las circuns- 
tancias pueden hacer que vaya en una u otra dirección, y al mismo tiempo las 
condiciones pueden corresponderse más con unos posibles que con otros. 

Tomemos un ejemplo bastante simple: Juanito y Carlitos llegan del kínder 
a las cuatro de la tarde y Juanito decide comerse el postre, a sabiendas de que la 
mamá les tiene prohibido hacerlo, con el argumento de que después no comen 
lo que verdaderamente les alimenta. Es decir que el postre es un premio para 
aquellos que comen las carnes y verduras. Juanito invita a Carlitos a compar- 
tirlo, pero éste lo rechaza y le recuerda la prohibición y el castigo que acarrea su 
violación, a lo cual Juanito responde comiéndose todo el postre y diciendo que 
no le importa. Cuando la madre llega, Carlitos le cuenta que Juanito ha violado 
la norma, mientras que él la ha obedecido. La madre colma de elogios y caricias 
a su hijo obediente, diciéndole que mientras siga así, todo le será concedido, 


inclusive sus caricias, mientras que Juanito es sancionado a una semana sin 
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ver la televisión ni jugar con el computador y, naturalmente, a no tener postre 
durante ese mismo tiempo. 

Al día siguiente el par de hermanos llegan al kínder y Carlitos cuenta a sus 
compañeros lo acontecido en casa. Todos se voltean hacia Juanito para ver 
cómo se encuentra, y para sorpresa y admiración de sus compañeros éste res- 
ponde que no le importa el castigo, que puede hacer otras cosas mejores en 
lugar de ver televisión, que hizo lo que quería hacer y que el postre estaba ver- 
daderamente delicioso, a pesar del mal de estómago. Juanito, en un sólo acto 
temporal, se cree esa mentira a medida que la dice, y al mismo tiempo se va con- 
virtiendo en el niño de las iniciativas complejas, el que los demás respetan por 
temor o por envidia, y el mundo empieza a funcionar a su alrededor dentro de 
ese nuevo orden establecido. Escogió, pero también le tocó como consecuencia 
de esa escogencia, ser el rebelde, y todas sus conductas a partir de ese día bus- 
can confirmar esa condición en la medida en que va siendo exitoso. Todo esto 
por el resto de sus días, o hasta que él mismo deje de sentirse satisfecho jugando 
ese papel y decida cambiarlo. 

Mientras tanto, Carlitos aprende, en un mismo acto, que la obediencia le 
asegura la ternura de la madre, la protección del hermano y que, en general, 
ser juicioso trae muchos beneficios sin correr demasiados riesgos, como a su 
hermano. Pero de todos modos perderá otros postres en la vida a cambio de 
ciertas certezas y facilidades que lo pueden llevar a un reconocimiento social 


de modelo de conducta que van a seguir, por ejemplo. 


2. Conductas particulares de mala fe 


La primera pregunta que se puede formular es si es posible elaborar una con- 
ducta de mala fe o de cualquier otro tipo al margen del proyecto de la persona que 
la realiza. En sentido estricto, es coherente pensar que la gran mayoría de las con- 
ductas escogidas, por no decir todas, son el resultado del proceso de conforma- 
ción y realización del proyecto y por eso muchas de ellas pueden ser de carácter 
irreflexivo, en el sentido en que obedecen mecánicamente a esas directrices. 
Igualmente podemos decir, de manera gráfica, que al proyecto principal le cuel- 
gan subproyectos, que aunque tienen relación con el principal, consideramos que 


tienen cierta autonomía y en sus desarrollos pueden llevar a otras situaciones. 
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Sin embargo, es posible pensar que de la misma manera como se dan esos 
subproyectos, igualmente se pueden dar conductas aisladas de mala fe o de 
buena fe que pueden tener o no vínculos directos o indirectos con el proyecto 
principal, pero que son satisfactorias. Tenemos entonces por lo menos dos 
tipos posibles de conductas particulares que no son fáciles de situar dentro del 
marco teórico expuesto por Sartre, pero que nos muestran variantes interesan- 


tes a propósito del tema complejo y apasionante de la mala fe: 


— Conductas que tiene una relación indirecta con el proyecto original, 
pero que a partir de su realización se incorporan plenamente al pro- 
yecto y pueden llegar a constituirse en los soportes de éste. Tal tipo de 
conductas muestran cómo las circunstancias que rodean las posibili- 
dades de acción de cada individuo se transforman y, en ese sentido, los 
mecanismos de acción igualmente se modifican, así como los objetivos 
y realizaciones. Con esto queremos decir simplemente que el proyecto 
no es estático, que forma parte integral del conjunto de los posibles de 
la persona. 

— Conductas que podemos llamar “para la ocasión” y pueden o no tener 
relación con el proyecto original, pero que se presentan en un momento 
específico en el cual la mala fe puede ser útil para desarrollar un interés 
determinado. Son conductas que pueden ser aisladas y sus resultados y 
consecuencias no ir más allá de lo que la misma persona que la realiza 
ha previsto, sin que esto quiera decir que está premeditando su con- 
ducta de mala fe, lo cual sabemos que, por definición, no es posible 


hacer. 


Pondremos un ejemplo para cada una de estas conductas que hemos lla- 
mado “particulares”. El primero es tomado de la obra de Bertolt Brecht Galileo 
Galilei. En ella el cardenal Barberini, amigo de Galileo, le dice en varias ocasio- 
nes que considera muy importante el trabajo científico que desarrolla, que la 
teoría sobre el movimiento de la Tierra no va en contra de ningún dogma de la 
Iglesia y que, en consecuencia, era más bien un problema de la manera como 
se presentara y se explicara la teoría para que fuera aceptada por la Iglesia. Sin 


embargo, este cardenal fue nombrado Papa, y tal como consta en la historia, 
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tomó el nombre de Urbano VIII. En la medida en que Barberini se fue convir- 
tiendo en el vicario de Cristo, es decir, en que le fueron poniendo la casulla, 
la mitra y demás indumentaria papal, hasta llegar al báculo, en ese momento, 
cuando tuvo en sus manos la totalidad del poder representado principalmente 
en el báculo de pastor, dejó de ser el cardenal amigo de Galileo, dejó de ser el 
alto prelado que tenía opiniones que podían ser encontradas con la ortodoxia. 
Él, a partir de ese instante y en un solo acto temporal, se convirtió en la Iglesia 
misma, en el representante de Dios en la Tierra, y como consecuencia de su 
nueva condición, la Tierra ya no se movía, se encontraba quieta y Galileo debía 
ser juzgado por la Inquisición para que se retractara de esas teorías que atenta- 
ban contra la verdad. El nuevo Papa deja de ser, en ese momento, un individuo. 
Sobre él recae todo el peso de la verdad revelada por Dios y esa verdad debe 
permanecer intacta. Así lo cree él, él que ya no es él sino la Iglesia. 

Este ejemplo es interesante en la medida en que nos muestra cómo una 
situación particular puede, en un momento determinado, modificar o fortale- 
cer un proyecto. Es claro que tenía como proyecto ser un miembro destacado 
de la Iglesia y dentro de ella realizar un trabajo en una dirección específica, 
para lo cual tenía que desarrollar un tipo de conducta y un modo de ser que 
le permitiera obtener esos fines. Podía desear ser Papa, sí, pero también tenía 
que tener claro la dificultad de serlo, siendo como era, un cardenal llamémoslo 
“progresista”. El hecho es que su proyecto, en el momento en que se convierte 
en Papa, se modifica, cambia de dirección en relación con las conductas que 
había asumido hasta entonces y a partir de ese momento. Él, literalmente, es 
otro, y podríamos agregar que a partir de ese momento se inicia un nuevo pro- 
yecto, o por lo menos se reestructura de manera radical el anterior, un proyecto 
tan real como el anterior, pero que ahora, siendo Papa, es un mundo plena- 
mente establecido por la doctrina de la Iglesia, y ésta no requiere de nuevas 
interpretaciones. Un proyecto construido, igual que el primero, a partir de una 
conducta de mala fe, utilizando la terminología sartreana. Claro está, el nuevo 
Papa ha podido continuar creyendo en las tesis de Galileo y no se hubiera pre- 
sentado la persecución contra él, pero lo único que no podía hacer era no creer 
en la bondad y certeza de sus decisiones, en este caso como Papa. Es claro que 
este ejemplo histórico no es para nada excepcional y, por el contrario, forma 


parte de la cotidianidad de la realización de un proyecto, en ese sentido que es 
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exactamente igual para cualquier otra decisión y actuación que se tome como 
gerente, profesor, deportista, etc. 

Todo esto nos permite comprender cómo en determinadas circunstancias 
en las cuales se encuentra el azar —recordando que el azar tiene incluidos sus 
propios posibles y sus resultados nunca pueden darse por fuera de esos posi- 
bles—, nunca, por ejemplo, dos dados pueden sumar más de doce o menos de 
uno. De la misma manera, un proyecto puede cambiar de ruta para reafirmarse, 
pero también para modificarse. Y en esto, además de las condiciones y circuns- 
tancias propias de cada existencia en un tiempo determinado, juega un papel 
fundamental la relación con el otro. Para Galileo, por ejemplo, el nombramiento 
de nuevo Papa lo llevó a la Inquisición, y fue necesario que modificara sus con- 
ductas para continuar con su proyecto de ser científico, mientras el nuevo Papa, 
Urbano VIIL decidió cambiar de ruta, y en lugar de aceptar nuevas teorías, optó 
por el dogma tradicional. 

El ejemplo anterior también puede servirnos para reafirmar la tesis sar- 
treana del no determinismo frente a la teoría freudiana de un inconsciente des- 
conocido por el yo y que, sin embargo, determina las conductas que debe seguir 
ese yo. De acuerdo con la teoría freudiana, ni Galileo ni el nuevo Papa pueden 
explicar lo que sucedió, o mejor, pueden hacerlo, pero lo que dicen no se corres- 
ponde con la realidad de lo sucedido. Son otras las explicaciones reales, pero 
ellos las desconocen. En cambio, un tercero, el analista, sí podría entrar hasta 
una parte de ese inconsciente, no a todo, y explicar que en realidad Galileo, 
debido a un trauma infantil que reprimió y que su yo desconoce por completo, 
buscó al cardenal, o mejor, su inconsciente fue el que lo buscó, porque sabía que 
esa persona, igual que como lo había hecho su padre, por ejemplo, buscaría san- 
cionarlo públicamente y de manera violenta por afirmar algo que no debía ser 
escuchado y aceptado socialmente. Así, de manera inconsciente, podría revivir 
ese castigo que en otro momento recibió. 

Nos encontramos entonces con una teoría, la freudiana, sin duda de gran 
importancia y mucho más compleja que el ejemplo descrito, que busca dar una 
explicación al mundo de lo instintivo, mundo que el pensamiento occidental y 
especialmente la filosofía dejaron de lado para darle toda la prioridad ala razón. 
Esta teoría desarrolla la tesis según la cual el ser humano tiene una estructura 


psíquica escindida, en la que una parte de ella conoce la totalidad de la vida de 
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un individuo, que es el ello, y por otra parte, existe un pequeño ignorante que es 
el yo, que actúa en un mundo pensando que conoce perfectamente los motivos 
de sus conductas, y no es así. El ser humano consciente, desde esa perspec- 
tiva, es un títere de un mundo instintivo que lo gobierna y del cual él desconoce 
todo, salvo por algunas manifestaciones ocasionales como en los lapsus o en los 
sueños, que deben ser interpretadas. Ésta es por lo menos la lectura que hace 
Sartre de Freud en El ser y la nada, y que le permitió hablar de la mala fe y opo- 
nerla a la noción de un determinismo psicológico. Más adelante Sartre recogió 
la noción de inconsciente, pero insistió en la tesis de que todo podía volver al 
consciente porque por allí había pasado. 

Por lo visto hasta el momento, nos parece que es clara la diferencia entre la 
concepción freudiana y la de Sartre, especialmente porque para este último no 
existe una escisión en la estructura psíquica del ser humano, pero además, 
no pueden relacionarse los conceptos de Sartre y de Freud, porque los dos están 
hablando de cosas diferentes, como son esa estructura psíquica donde existe un 
ello dominante y un yo ignorante de sí, en el caso de Freud, y de una estructura 
ontológica consciente que tiene la capacidad de ocultarse verdades o de creerse 
mentiras que le pueden ser útiles a un individuo para la realización de su pro- 
yecto, como sucede en el caso de Sartre. 

Sin embargo, vale la pena anotar que, tal como lo habíamos dicho al 
comienzo de este capítulo, existe una dificultad en la comprensión de la noción 
de mala fe, porque da la sensación, en varios textos, de que en últimas es un 
problema de carácter ético lo que define o no a la mala fe, y no como hemos 
buscado mostrarlo, en el sentido de que la tesis central de Sartre gira alrededor 
de una característica ontológica del ser humano, que es, en este caso, que ese 
ser humano tiene la capacidad, no de engañarse, moralmente hablando, sino de 
convencerse, con mayor o menor fuerza, de que las decisiones y consecuentes 
acciones que toma en función de lo que quiere ser no solamente son las mejores, 
sino que además son las que le permiten llegar a ser en un futuro lo que quiere 
ser como individuo en un mundo con los demás, y por eso cree que el único 
medio para lograrlo es el proyecto escogido. Dicho en otros términos, es la posi- 
bilidad que tiene el ser humano de creerse el mundo que se inventa en la medida 
en que le sea necesario para su proyecto, y lo más interesante o maravilloso, si 


se quiere, es que la mayoría de las veces lo logra. 
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Lo logra, claro está, dentro del conjunto de sus posibles y con las caracterís- 
ticas específicas que tiene como ser humano que son, de acuerdo con Sartre, las 
de ser un ser que “elige, como ideal de ser, el ser-lo-que-no-es y el no-ser-lo-que- 
es. Escoge, pues, no recuperarse sino huirse, no coincidir consigo mismo, sino 
estar siempre a distancia de sí”*". Esto no es nada distinto de lo que, ya sabemos, 
es el para-sí; la diferencia con el enunciado teórico es que la mala fe viene a ser 
una de las maneras como el para-sí actúa en la vida cotidiana. Es una de las 
praxis del para-sí. 

“El hombre es una pasión inútil”**, nos dice Sartre al final del último capí- 
tulo de El ser y la nada, pero en la conclusión nos señala lo que es realmente 
importante de esta frase: ¡Que es pasión! “Se encarará entonces toda existencia 
humana como una pasión; el demasiado célebre amor propic' no es sino un 
medio libremente elegido entre otros para realizar esa pasión”. 

El segundo ejemplo que vamos a tratar se encuentra inscrito dentro del 
capítulo 11, titulado “Las conductas de mala fe”, donde Sartre de manera más 
concreta va a buscar la manera de “fijar con mayor nitidez las condiciones de 
posibilidad de esa mala fe, es decir, responder a nuestra pregunta del comienzo: 
¿Qué ha de ser el hombre en su ser, si ha de poder ser de mala fe?”* En este capí- 
tulo Sartre no solamente hace referencia a conductas particulares de manera 
general, sino que también ejemplifica con situaciones tan específicas que nos 
ha permitido establecer una categoría a la que hemos denominado conductas 
“para la ocasión”, refiriéndonos a que pueden no corresponderse palmo a palmo 
con el proyecto original, que además no necesariamente se convierten en mode- 
los de conducta que se repitan en situaciones similares, sino que responden 
a expectativas más inmediatas, más de la situación que se vive en el instante 
o de las condiciones de vivencia más generales por las cuales está pasando la 
persona involucrada. Aparecen, pues, en un momento determinado y pueden 


responder a unos intereses que se establecen a partir de una conciencia 
35 Ibíd., 760. 
3 Ibíd. 747. 


37 Ibíd., 758. 


38  Ibíd., 100. 
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irreflexiva que surge en el momento en que se presenta la situación, dando 
como resultado que la conducta de mala fe acude a fortalecer y asegurar el 
éxito de la conducta escogida. Sin embargo, aunque no se corresponde palmo 
a palmo, es de suponer que tampoco se encuentra desvinculada totalmente del 
proyecto original en el sentido de generar una concepción del mundo y de las 
cosas totalmente nueva, ni tampoco una conducta por fuera de los parámetros 
regulares de la ésta. 

Hemos seleccionado el ejemplo que trata Sartre en El ser y la nada de la 
mujer que asiste a una primera cita. A pesar de ser un poco extenso, hemos 


decidido transcribirlo en su totalidad: 


He aquí una mujer que ha acudido a una primera cita. Sabe muy bien las inten- 
ciones que el hombre que le habla abriga respecto de ella. Sabe también que, tarde 
o temprano, deberá tomar una decisión. Pero no quiere sentir la urgencia de ello: 
se atiene sólo a lo que ofrece de respetuoso y de discreto la actitud de su pareja. 
No capta esta conducta como una tentativa de establecer lo que se llama “los pri- 
meros contactos”, es decir, no quiere ver las posibilidades de desarrollo temporal 
que esa conducta presenta: limita ese comportamiento a lo que es en el presente; 
no quiere leer en las frases que se le dirigen otra cosa que su sentido explícito, y si 
se le dice: “Tengo tanta admiración por usted..., ella desarma esta frase de su tras- 
fondo sexual; adjudica a los discursos y a la conducta de su interlocutor significa- 
ciones inmediatas, que encara como cualidades objetivas. El hombre que le habla 
le parece sincero y respetuoso como la mesa es redonda o cuadrada, como el tapi- 
zado de la pared es gris o azul. Y las cualidades así adjudicadas a la persona a quien 
escucha se han fijado entonces en una permanencia cosista que no es sino la pro- 
yección del estricto presente en el flujo temporal. Pues ella no se da entera a lo que 
desea: es profundamente sensible al deseo que inspira, pero el deseo liso y llano la 
humillaría y le causaría horror. Empero, no hallaría encanto alguno en un respeto 
que fuera respeto únicamente. Para satisfacerla, es menester un sentimiento que se 
dirija a su persona, es decir, a su libertad plenaria, y que sea un reconocimiento de 
su libertad. Pero es preciso, a la vez, que ese sentimiento sea íntegramente deseo, 
es decir, que se dirija a su cuerpo en tanto que objeto. Esta vez, pues, se niega a cap- 
tar el deseo como lo que es, no le da ni siquiera nombre, no lo reconoce sino en la 


medida en que el deseo se trasciende hacia la admiración, la estima, el respeto, y en 
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que se absorbe enteramente en las formas más elevadas producidas por él, hasta el 
punto de no figurar en ellas ya sino como una especie de calidez y densidad. Pero he 
aquí que le cogen la mano. Este acto de su interlocutor arriesga mudar la situación, 
provocando una decisión inmediata: abandonar la mano es consentir por sí misma 
al flirt, es comprometerse; retirarla es romper la armonía tórbida e inestable” que 
constituye el encanto de esa hora. Se trata de retrasar lo más posible el instante 
de la decisión. Sabido es lo que se produce entonces: la joven abandona su mano, 
pero no percibe que la abandona. No lo percibe porque, casualmente, ella es en ese 
instante puro espíritu: arrastra a su interlocutor hasta las regiones más elevadas de 
la especulación sentimental; habla de la vida, de su vida, se muestra en su aspecto 
esencial: una persona, una conciencia. Y, entre tanto, se ha cumplido el divorcio del 
cuerpo y del alma: la mano reposa inerte entre las manos cálidas de su pareja: ni 


consentidora ni resistente: una cosa”, 


Sartre nos va a decir que esta mujer es de mala fe. En beneficio de la hipó- 
tesis aquí expuesta de la posibilidad de la existencia de conductas “para la 
ocasión”, diremos que esta mujer puede efectivamente ser de mala fe, pero que 
también existe la posibilidad de que la situación le permita actuar de mala fe. 
Para beneficiarnos de la diferencia que hace la lengua castellana entre ser y 
estar, la mujer está actuando de mala fe, es decir, no es permanentemente de 
mala fe, sino temporalmente en la medida en que la situación le da la ocasión 
de serlo. De hecho, así como puedo ser de manera permanente de mala fe, sería 
muy difícil estar permanentemente actuando de mala fe. 

Los procedimientos que utiliza la mujer para ser de mala fe, nos dice Sartre, 


son diversos: 


— Desarma las conductas de la pareja y las reduce a lo que son en ese 


instante, es decir, les quita la trascendencia que tienen de proyección. 


32 El texto en francés dice: “La retirer, cést rompre cette harmonie trouble et instable qui fait 


le charme de 1 “heure”. Me parece que la traducción correcta sería: “Retirarla sería romper 
esa armonía turbadora e inestable que constituye el encanto del momento”. Vale la pena 
recordar que el verbo troubler conlleva el sentido de sorprenderse, pero también el de emo- 
ción [N. del A.]. 


19  Ibíd., 100 y 101. 
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Para ella simplemente le están cogiendo la mano, nada más, y no tiene 
por qué ser más. 

— Pero, de manera contradictoria, disfruta del deseo de su pareja cap- 
tándolo más allá del puro hecho fáctico de cogerle la mano, es decir, 
viéndole una intención, una trascendencia. 

— Sin dejar de sentir su propio cuerpo, “quizás hasta el punto de 
turbarse”*, lo siente como un objeto que puede observar. Toma distan- 
cia de su cuerpo como no siéndolo, sin dejar de serlo. 

— Estas tres observaciones pueden reunirse en una hipotética situación 
que vivencia la mujer en el momento en que abandona la mano entre 
la mano de su acompañante y continúa el intercambio de lenguajes a 
través de la palabra y de todos los sentidos. Ella se siente admirada y 
respetada como persona por todo lo que su acompañante le dice, y eso 
le produce plena satisfacción. Sin embargo, en el mismo acto psíquico, 
en el mismo instante —recordemos que esas son las dos condiciones 
que pone Sartre para que se pueda dar la mala fe— que acepta ser para 
el otro la mujer espiritual o intelectual por excelencia, acepta, como 
si fuera otra, que naturalmente es ella, que ese otro la desea, pero ella 
va a manejar la situación como si fueran dos y al mismo tiempo inde- 
pendientes. Ni sólo deseo ni solo intelecto. Aceptar la admiración la 
demerita como ser que desea y admitir que sólo es objeto de deseo la 
degrada como mujer. Las vivencia las dos, pero de manera separada; si 


es admirada no es deseada, si es deseada no es admirada. 


Lo anterior, nos dice Sartre, se debe a que el ser humano tiene como carac- 
terística fundamental ser simultáneamente facticidad y trascendencia. Esto 
confirma que la mala fe se encuentra en su estructura ontológica y por eso 
puede jugar a un tipo de coordinación entre ellos o, como en este caso, a no 
coordinarlos: “Para ella se trata de afirmar la identidad de ambos conservándo- 
les sus diferencias. Es preciso afirmar la facticidad como siendo la trascenden- 


cia y la trascendencia como siendo la facticidad, de manera que se pueda, en el 


Ibid. 102. 
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instante en que se capta la una, encontrarse bruscamente frente a la otra”*. Ese 
juego posible entre la facticidad y la trascendencia es uno de los elementos más 
importantes que tiene el ser humano para poder escapar de una identificación 
permanente como algo dado que no quiere ser, ojustamente la actitud contraria: 
buscar ser identificado como algo que es invariable para, de esta manera, evitar 
ser visto como no se quiere. 

Una situación como la descrita por Sartre en el caso de las conductas desa- 
rrolladas por la mujer que asiste a la primera cita nos parece que constituyen un 
argumento más para poder introducir como una variante de lo que hemos lla- 
mado “conductas para la ocasión” dentro del capítulo “Las conductas de mala 
fe”. Esto en la medida en que, si bien es posible que en este caso particular se 
correspondan, como ya lo hemos dicho, con un proyecto original, también es 
claro que pueden darse dentro de una situación única e irrepetible. 

Todo este tema de la mala fe en general y de la conducta que hemos intro- 
ducido con el nombre “para la ocasión” suscitan una serie de observaciones, 
preguntas y conclusiones que han sido formuladas como resultado del diálogo y 
cuestionamiento del tema con los estudiantes del curso sobre Sartre. Éstas son 


algunas de ellas: 


— La posibilidad de cambiar de proyecto es la condición misma del 
para-sÍ. 

— Toda forma de ser y actuar antes de volverse definitiva como proyecto 
debió ser provisional en algún momento y en consecuencia de mala fe, 
pero es necesario que así lo sea para poder creer en ella y empezar a 
actuar en esa dirección. 

— Sila conducta ocasional tiene relación directa con el proyecto original, 
no es ocasional, en sentido estricto, sino que forma parte del desarrollo 
del proyecto. 

— Si toda conducta hace referencia directa o indirectamente al proyecto 
original, esta condición limitaría las posibilidades de cambio del pro- 
yecto, porque siempre se encontraría encerrada en un círculo de refe- 


rencia imposible de romper. Tienen que existir entonces conductas 


2. Ibídem. 
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que no se encuentren ni directa ni indirectamente relacionadas con 
el proyecto original para que se pueda, en algún momento, tomar dis- 
tancia del mismo y de esta manera poderlo observar y hacer posible el 
inicio de su modificación. 

— ¿El nuevo proyecto conlleva de manera implícita una creencia que se 
cree, y en consecuencia es también de mala fe o, en el cambio de pro- 
yecto se supera la creencia por la certeza del mismo? 

— Si existe un proyecto original es porque existen por lo menos proyectos 
derivados. 

— Hablar de mala fe “para la ocasión” implica que se puede modificar una 
conducta de manera radical por dos o tres horas, que se puede pasar de 
ser tímido a agresivo, por ejemplo. ¿Es esto realmente posible? 

— Finalmente, ¿es que todas nuestras conductas convergen en una sola 


conducta fundamental, en un solo proyecto? 


Algunas de estas reflexiones y preguntas tienen respuesta en este capítulo, 
pero lo más importante es que inducen a nuevas reflexiones. Por ejemplo, en 
el ser humano existen conductas que pueden variar de acuerdo con las con- 
diciones y circunstancias de la situación. Además, pueden ser completamente 
independientes unas de otras, porque pueden obedecer a intereses igualmente 
diferentes unos de otros, haciendo del ser humano un ser diverso en todas sus 
manifestaciones incluidos los procesos de conocimiento. ¿Esta lectura del pro- 
blema realizada desde Foucault sería legítima desde la obra de Sartre? Nuestra 
respuesta es sí, en la medida en que no soy lo que soy, y si no lo soy ¿no significa 
que existe una diversidad de conductas igualmente? Luego, pensamos que de 
manera legítima, desde la obra de Sartre, se puede afirmar que existen conduc- 
tas de mala fe para la ocasión. 

Veamos otras características que Sartre desarrolla a propósito de las con- 
ductas de mala fe. Como analizaremos más adelante, el otro sabe algo de mí 
que yo no sé y establezco una relación con ese otro para que me devuelva esa 
imagen que tiene de mí. Simultáneamente, busco ser visto por ese otro de una 
manera determinada y para eso adopto conductas que van en dirección de lo 
que le quiero presentar. Si se puede o no lograrlo, lo veremos después. Desde esa 


perspectiva es claro que, dependiendo de la situación y de las circunstancias, 
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busco presentar una imagen de mí a otro en la dirección y el sentido que quiero 
que éste me capte y cause la impresión que deseo, ya sea en el campo laboral, 
afectivo, de negocios, de coquetería, etc. Aunque mostrar una faceta que es la 
que se quiere que permanezca en el otro, es simultáneamente negar que se sea 
lo contrario, es decir, que simultáneamente se presenta lo que se es y lo que no 
se es, muchas veces de manera explícita se dice lo que no se es, para recalar en 
lo que se quiere mostrar como lo que se es. Es típico el caso de la persona que 
después de haber cometido una equivocación o un despropósito va a insistir 
que él no es ese, que él es la persona que no se equivoca en ese campo, o que es 
amable, buen padre, buen amigo y demás; que él es ese, que ese ser nunca va a 
cambiar, que permanecerá idéntico a sí mismo y que lo sucedido no sucedió, 
y en consecuencia no hay que tenerlo en cuenta: no existió. Soy idéntico a mí 
mismo, pero sólo en lo que busco ser reconocido. 


Lo anterior nos permite afirmar que: 


En una cualquiera de mis conductas siempre me es posible hacer convergir 
dos miradas, la mía y la del prójimo. Y, precisamente, la conducta no presentará 
la misma estructura en un caso y en el otro. Pero, como veremos más tarde, 
y como cada quien los siente, no hay entre esos dos aspectos de mi ser una 
diferencia de apariencia a ser, como si yo fuera para mí mismo la verdad de mí 


mismo y como si el prójimo no poseyera de mí sino una imagen deformada*”. 


Éste es otro elemento más que nos permite mostrar la importancia de la 
mala fe para el ser humano. Si no pudiera creer o dejar de creer sobre él mismo 
lo que quiere creer o lo que piensa que es mejor creer, no estaría condenado a 
ser libre, sino que su condena sería depender, no de uno de sus posibles, sino de 
una única posibilidad; depender, decíamos, del juicio del otro, y no poder creer 
que tiene posibles aunque allí se encuentren. 

Por el contrario, lo que nos muestra la mala fe, y es una de las nociones que 
nos quedan claras del texto de Sartre, es que el ser humano es un ser que nece- 
sita engañarse para creerse, necesita sentirse incomprendido para buscar ser 


comprendido o para querer seguir siendo incomprendido. Necesita que le crean 


%  Ibíd., 104. 
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o que no le crean, como a Casandra, pero creer que sabe una verdad. Si no fuera 
así, si no pudiera seguir siendo el héroe que fue un día o dejar de ser el villano 
que fue un día, simplemente no sería nada ni nadie para él ni para cualquier 
persona. La sinceridad es justamente el intento fallido de ser lo que no se puede 
ser, uno idéntico a sí mismo, aunque el ser humano haya buscado por distintos 
medios explicar e inclusive exigir que seamos sinceros, que seamos sólo eso que 
nos exigen mostrar o decir, o que nosotros queremos mostrar o decir. En otras 
palabras, que yo soy lo que soy —transparente, cristalino, uno e invariable— o 
que yo no soy lo que soy, que voy a cambiar, que mañana será otro día, y no se 
me puede encasillar como uno e invariable. 

La sinceridad es la antítesis de la mala fe, nos dice Sartre: Ella “se presenta 
como una exigencia y, porlo tanto, no es un estado”*. No es un estado porque no 
puedo ser plenamente lo que soy en ningún momento distinto del de la muerte 
en el que efectivamente desaparecen todos los posibles, es decir, desaparece el 
ser y se convierte en lo que fue. Es entonces una exigencia, que no puede nacer 
de mí, es una exigencia que viene de afuera y que asumo o no asumo. Puede 
que me convierta en el campeón de la sinceridad, pero es para otros que me lo 


exigen o que, más sutilmente, lo esperan: 


[...] para que la franqueza de los “corazones puros” (Gide, Kessel) pueda 
valer para la realidad humana como ideal es menester que el principio de 
identidad no represente un principio constitutivo de la realidad humana; 
es menester que la realidad humana no sea necesariamente lo que es, y pueda 


ser lo que no es”, 


Si es posible ser lo que se es, no es posible que exista la mala fe y la fran- 
queza dejaría de ser un ideal para convertirse en el ser del ser humano. Sin 
embargo, es claro que la franqueza ha sido postulada como un ideal de nues- 
tra cultura, se nos propone como modelo de ser, que seamos lo que somos, es, 
dicho en otros términos, que seamos predecibles, identificables, idénticos al 


personaje que encarnamos. No hay nadie que sea más rey que un buen actor 


Ibídem. 


15  Ibíd., 105. El subrayado es nuestro. 
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actuando y hablando como un rey; hasta los mismos reyes se sorprenden al 
ver lo poco reyes que ellos son. La razón es simple: el actor en su actuación es 
todo el tiempo rey. En cambio, el rey además de ser rey tiene la mayor parte de 
su tiempo toda una serie de vivencias, sensaciones, emociones e incluso deci- 
siones que tomar que no tienen que ver directamente con el hecho de ser rey. 
Todos representamos nuestro propio papel: “La mujer del César no sólo debe 
serlo sino parecerlo”, dice una muy vieja sentencia. Sabemos que somos aboga- 
dos, profesores, arquitectos, etc. en la manera de no serlo, porque en tanto que 
seres, somos diversos seres que son y no son, que son un conjunto de estares, 
diversos, asimétricos, contradictorios, que se quiere que sean uno y sólo uno. 
La sinceridad puede ser, como lo dice Sartre, la antítesis de la mala fe en la 
medida en que es una exigencia, pero podemos agregar que es la prueba 
máxima de la existencia de la mala fe, porque a pesar de venir de afuera, puedo 
convertirme en una con ella y pretender ser realmente sincero. 

No solamente es el individuo el que desarrolla conductas de mala fe. Toda 
la sociedad y las instituciones que son creadas por ella también las desarrollan, 
porque son el reflejo de las posibilidades de ser y de conocer que tiene el ser 
humano. Los documentos de identificación como el pasaporte, por ejemplo, 
marcan ala persona identificándola con un país, con una etnia o con una cultura 
que la hacen aceptable o no en otro lugar. Las hojas de vida, las enfermedades, 
la idea actual, que se irá generalizando, de tener y presentar cuando sea reque- 
rido un estudio genético, no son más que políticas de mala fe que buscan identi- 
ficar al ser humano con algo que es, sin posibilidades de modificación, o en todo 
caso con muy pocas. Un buen ejemplo de lo anterior lo podemos encontrar en 
una película chilena titulada El chacal de Nahueltoro. En ella se relata la historia 
de un campesino que mató a su esposa y a sus hijos menos al más pequeño, por 
considerar que todos menos ese bebé no tenían otro futuro que el de continuar 
en la miseria y la infelicidad. El campesino fue condenado a la pena de muerte, 
pero mientras se desarrollaron todos los procesos legales, los sociólogos, 
psicólogos, sacerdotes, educadores y antropólogos le enseñaron a leer y escribir, 
y después a entender, que lo que había hecho era malo para la sociedad, para 
Dios y para él mismo. Que la miseria, le dijeron, no era la única opción en el 
mundo de las oportunidades del mercado, pero también podía optar por ella 


como sacrificio que le abría las puertas de la eternidad. En fin, le mostraron 
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que el mundo en el que vivía era un mundo muy distinto del que él pensaba, y él 
así lo empezó a entender y comenzó a vivirlo en la biblioteca de la cárcel, en el 
huerto de la cárcel, en los grupos de socialización de la cárcel, en la capilla de la 
cárcel. Cuando finalmente lo comprendió bien y se sintió un hombre diferente, 
que se había equivocado, le llegó la comunicación judicial de la fecha de su 
ejecución. El sociólogo que pasó con él el último día antes de su ejecución 
contaba que le dijo: “Van a fusilar a otro. Ustedes me enseñaron a ser otro y es a 


ese otro al que van a matar, no al chacal. El chacal ya no existe”. 


E. Inquietudes finales 


Si bien son muchos los elementos que consideramos se han aclarado a lo 
largo del capítulo, seguimos pensando que no solamente la expresión mala fe 
fue mal escogida por el autor debido a su connotación de intencionalidad moral 
de hacer daño, tal y como lo enunciamos en un comienzo, sino que además 
esa noción de moralidad permea otros conceptos que en sí mismos no son ni 
pueden ser morales o inmorales, como es el para-sí y una de sus expresiones 
fundamentales en la cotidianidad: el proyecto original. 

El capítulo final de El ser y la nada, “Hacer y tener”, donde se estudia el 
psicoanálisis existencial, nos aclara algunos elementos conceptuales de la mala 
fe y sus relaciones con el para-sí, o mejor como una de las características del 
para-sí. Eso sin lugar a dudas es importante, pero no lo suficiente como para 
delimitar, conceptualmente hablando, algunas de las conductas y sus relacio- 
nes con el proyecto, por ejemplo. Sin embargo, hay un punto que es central en 
ese vínculo entre mala fe y para-sí. Esa simbiosis permite la construcción teó- 
rica del psicoanálisis existencial. Tomamos una cita de Jean-Marc Mouillie, que 
de hecho va en la misma dirección, para precisar nuestra afirmación: “La idea 
de una influencia del pasado sobre el presente mutila la realidad humana de su 
trascendencia ek-stática que le hace aclarar su pasado a la luz de su futuro, en 
lugar de dejar que ese pasado determine su presente”*. Y agrega más adelante: 


“El método del análisis existencial invierte aquí el método psicoanalítico. En 


1  Moullie, Jean-Marc. Sartre. Conscientce, ego et psyché. París: Presses Universitaires de France, 


2000, 102. La traducción es nuestra. 
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lugar de comprender la acción a partir del pasado, él lo hace a partir del fin 
proyectado. Este fin refluye sobre la acción, la aclara y permite captarla y com- 
prenderla en sí misma””. Éste es el punto nodal del psicoanálisis existencial: 
la comprensión y el análisis de la conducta a partir de la finalidad propuesta y 
traer, ya no el futuro al presente y resolver aquí y ahora lo que quiero ser, como 
es la situación que se presenta para resolver la angustia, sino traer el sentido 
que ilustra la conducta a partir de la finalidad propuesta por el proyecto. No se 
trata de analizar la conducta a partir de un pasado que la constriñe, sino de un 
futuro que les da sentido a las conductas que se realizan en el presente. 
Quedan así establecidos la diferencia y el sentido profundo de los dos 
métodos psicoanalíticos. El freudiano, que trabaja a partir de un pasado que me 
determina y por eso mismo restringe mis posibles, y el existencial, que lo hace 
a partir de la libertad como principio ontológico que hace que sea lo que no soy 
y no sea lo que soy. Nuevamente encontramos que el para-sí y la mala fe van de 
la mano y no se pueden soltar. Es mala fe querer o pretender ser lo que se es, 
eso es claro, entre otras razones porque aferrarse a un solo principio, a una sola 
actitud, a una sola creencia, es negarse a ver y a comprender lo que se encuentra 
por fuera. Es una manera de huir de la libertad, porque la libertad me exige ver 
otros posibles. Este aferrarse puede convertirse en el campo de la cultura o de 
la política en hacer aferrar, o pretender hacerlo, a todos los otros a un principio 
determinado que es puesto como el único, el camino a seguir; también se puede 
utilizar como método de exclusión, especialmente en los regímenes autorita- 
rios, donde todo lo que no responde alo que es y debe ser, que no es nada distinto 
de lo que es, de lo que se encuentra establecido, es sancionado y excluido. 
Hemos tomado a lo largo del capítulo la definición de mala fe tal como la 
enuncia Sartre, en el sentido de creerse su propia mentira. Eso nos ha permitido 
aclarar algunos aspectos de esa conducta, pero al mismo tiempo confundirnos 
en cuanto a la moralidad que puedan o no tener el proyecto e incluso las con- 
ductas particulares de mala fe de las que nos habla Sartre y a la que agregamos 
las que llamamos “para la ocasión”. Otra posibilidad de análisis es preguntarnos 
si, dentro de esa mala fe, Sartre toma la fe de la mala fe de manera literal, es 


decir, la creencia y concretamente la creencia de la correcta escogencia de la 


*7  Moullie, Jean-Marc. Sartre. Conscientce, ego et psyché. Óp. cit., 102-103. 
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acción que se va a seguir para resolver la angustia, porque cualquier proyecto o 
conducta tiene que partir necesariamente de la resolución de la angustia. Pero 
la acción que viene inmediatamente después es de la misma manera una creen- 
cia de algo que todavía no es pero creo firmemente que es, y esa creencia me da 
los elementos necesarios para empezar a dirigir mis acciones en esa dirección. 
Entonces surge la pregunta: ¿cuándo esa fe se vuelve mala? Si vamos por buen 
camino, tiene que ser después de tomar la decisión, y luego de haber empe- 
zado a actuar. ¿Después, cuándo me aferro a la decisión tomada y busco huir de 
nuevos posibles que pueden “dañar” mi escogencia y hacerme recaer en la 


angustia? Difícil y complejo que sea de esa manera, porque: 


— No puedo tener conciencia de la mala fe de mi decisión. Si la tengo, no 
hay mala fe. 

— Si cuestiono de manera permanente mis decisiones y consecuentes 
acciones, nunca podré construir un proyecto. 

— Cualquier creencia o certeza en un inicio tiene que ser de mala fe. Todos 
los caminos conducen a Roma, podríamos decir, porque por cualquier 
lado que lo analicemos siempre llegamos a la misma conclusión. 

— Tenemos una certeza muy importante, porque a partir de ella podemos 
desarrollar todo un aparato conceptual que es el que hemos desarro- 
llado, pero no es suficiente para resolver los otros problemas que sur- 


gen de la vaguedad o imprecisión que Sartre introduce en el tema. 


En todo caso, lo importante es que el para-sí, por intermedio de la mala 
fe, nos permite comprender que el ser humano en tanto que tal puede creer 
en lo que no es y dejar de creer en lo que cree que es. Pero también que puede 
pretender ser un ser que es lo que quiere ser y nada más que eso, o igualmente 
pretender no serlo. Esto, que es lo fundamental para él dentro del juego de sus 
posibles, es a lo que juega, y por esta misma razón ese juego no es ni moral ni 
inmoral, como no lo son poder pensar y relacionarse con los otros. 

El cómo es diferente, pero ese es otro tema, y no de poca monta, porque es 


ahí donde sí interviene la moral. 


SEGUNDA PARTE 
LAS RELACIONES CON LOS OTROS 


TV. Las relaciones concretas con los otros 


El otro sabe quién soy yo. Yo puedo creer de mí lo que quiera, puedo creerme 
genio o idiota, bello o feo, simpático o aburrido, pero si el otro no lo cree, no lo 
soy. Los cementerios se encuentran llenos de personas que en vida pudieron 
creerse genios o grandes artistas o escritores, por mencionar algunas posibili- 
dades, pero si nadie los reconoció como tales, nunca lo fueron. También puede 
suceder que ese gran desconocido pueda, por circunstancias diversas, “resurgir 
de sus cenizas”, al ser declarado por otros como lo que hasta ese momento no 
era. Eso sí, la condición necesaria para que esto llegue a suceder es que sea otro 
u otros quienes lo reconozcan de tal manera. Paso la vida esperando ser reco- 
nocido e inclusive soy capaz de ponerla en juego con este fin, había ya dicho 
Hegel en la Fenomenología del espíritu. Con esta sentencia, poco aceptada en 
un mundo donde se predica lo contrario, en el sentido de la individualidad, del 
triunfo del hacer individual, del parecer y aparentar, donde el otro es un obstá- 
culo o el instrumento que puedo utilizar para mi beneficio, podemos entrar en 
este debatido tema de las relaciones con el otro. No existo sin el otro, el otro es 
mi referente necesario, soy para el otro, soy el resultado de mis relaciones con el 
otro y los otros, en el pasado, en el presente y lo serán en el porvenir. 

Todo lo que soy, de alguna manera se encuentra mediado por el otro y soy 
el resultado complejo y diverso de esas relaciones concretas en un tiempo y 
en un espacio. Ese otro me permite ser, de la misma manera que en la relación 


dialéctica en la que se es por la diferencia, que es por lo que no se es, que se 
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puede reconocer lo que se es. Es por el otro que no soy, que puedo captar todas 
las estructuras de mi ser. Sólo puedo primero amar, odiar, desear, etc. a otro 
y después, sólo después, aunque sea un segundo después, volver sobre mí y 
sentirme amante o deseante. Necesito la presencia del otro para reconocerme 
a mí mismo. 

Pero ni ese otro ni yo somos una abstracción. Somos conciencia, sí, pero 
conciencia encarnada. Somos seres con un cuerpo que tiene como horizonte 
el mundo y no puedo separar lo uno de lo otro. Un cuerpo sin conciencia es un 
cadáver que me produce horror porque carece de la posibilidad de ser referente 
de mí, salvo que me vea yo mismo, en ciertas condiciones especiales de guerra o 
de un atentado, por ejemplo, como otro cadáver. Por otra parte, tampoco exis- 
ten conciencias flotantes que habiten el espacio, de allí que siempre les demos 
un cuerpo o una forma, o que las religiones los trasladen a otro lugar con un 
cuerpo o los reencarne. El cuerpo, entonces, habita el mundo, un mundo que, 
como veíamos en el primer capítulo, se encuentra enfrente o detrás, arriba o 
debajo de mí: es mi referente y cada una de sus partes apuntan a mí. En ese 
sentido decíamos que somos el centro del mundo, y además en ese mundo se 
encuentra el otro. Allí, en ese mundo que habito, en ese mundo al cual le doy un 
sentido que él mismo no tiene y que por eso se deja teorizar, modelar, construir, 
soy absolutamente contingente. El mundo no es de ninguna manera, simple- 
mente es como digo que es, tal como el ser humano lo ha ido construyendo 
e imponiendo. Sin embargo, podemos decir que funciona y ha funcionado. 
Ha funcionado redondo o plano, quieto o en movimiento, con Dios o sin él. Por 
eso soy contingente como individuo o como especie, y en tanto que tal, no soy 
mi propio fundamento. 


El cuerpo, en la medida en que es contingente, es para-sí: 


En tanto que tal, el cuerpo no se distingue de la situación del para-sí, puesto 
que, para el para-sí, existir o situarse son una sola y misma cosa; y se identifica, 
por otra parte, con el mundo íntegro, en tanto que el mundo es la situación 
total del para-sí y la medida de su existencia. Pero una situación no es un puro 
dato contingente, muy por el contrario, no se revela sino en la medida en que el 


para-sí la trasciende hacia sí mismo. 
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Y más adelante agrega: 


En cierto sentido, pues, el cuerpo es una característica necesaria del para-sí: 
no es verdad que sea el producto de una decisión arbitraria de un demiurgo, ni 
que la unión del alma y del cuerpo sea el acercamiento contingente de dos sustan- 
cias radicalmente distintas; sino, al contrario, de la naturaleza misma del para-sí 
deriva necesariamente que el para-sí sea cuerpo, es decir, que su escaparse nada- 


tizador al ser se haga en la forma de un comprometimiento en el mundo*. 


Tenemos entonces que somos contingentes, pero el cuerpo tal como 
es, el cuerpo como para-sí, que como sabemos es lo que no es y no es lo que es, es 
necesario así, y no es la sumatoria de conciencia y materia; es y no puede no 
serlo en tanto que es ser en el mundo. Es, aunque dicho bajo parámetros muy 
distintos, lo que afirma Tomás de Aquino: que es de la esencia del ser humano 
el alma y el cuerpo y en consecuencia no pueden existir uno sin el otro; lo cual, 
dicho al margen, postula un problema de dogma religioso, en la medida en que 
la religión católica afirma que solamente en el juicio final se dará la reencarna- 
ción, y entonces surge una pregunta: ¿qué pasa entre el momento de la muerte 
y ese juicio final? Pero es una acotación al margen. Lo importante es señalar que 
es muy distinto, porque como ya sabemos, Sartre muestra que es la existencia la 
que precede a la esencia, mientras que para los escolásticos y Descartes, entre 
otros muchos, la esencia precede a la existencia, entre otras razones por ser una 
creación divina. 

El otro me aparece en el mundo, o mejor, tiene como trasfondo el mundo, 
un mundo plagado de objetos, de lugares, de espacios, de teorías sobre el mismo 
mundo y sobre el ser humano; un mundo que hemos organizado de tal manera 
que cada uno de los objetos que lo componen constituyen una referencia, y en 
ese sentido el otro y yo mismo también aparecemos como instrumentos indica- 
dores de cosas. Así, el lenguaje cada vez objetiviza más al ser humano, lo trata 
como un objeto que consume productos igual que un perro o un gato y se hacen 
investigaciones de mercado al respecto; las empresas ya no tienen departamen- 


tos que atienden a las personas, sino a su recurso humano, etc. Sin embargo, y 


18 Sartre, Jean Paul. El ser y la nada. Óp. cit., 393-394. 
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a pesar de pertenecer a ese mundo de referentes e inclusive de funciones muy 
precisas, hay una diferencia fundamental con los objetos que se encuentran en 
medio del mundo, con los objetos que simplemente están ahí, que son referen- 


tes, cosas en-sí. Por contrario, el ser humano siempre aparece en situación: 


[...] esos fruncimientos de seño, ese rubor, ese tartamudeo, ese leve temblor 
de manos, esas miradas hacia abajo que parecen a la vez unidas y amenazantes, 
no expresan la cólera, sino que son la cólera. Pero ha de entenderse bien: en sí 
mismo, un puño cerrado no es nada y nada significa. Pero tampoco percibi- 
mos nunca un puño cerrado: percibimos un hombre que, en cierta, situación 
cierra el puño. Este acto significante considerado en conexión con el pasado 
y los posibles, comprendido partiendo de la totalidad sintética “cuerpo en 
situación”, es la cólera. Ésta no remite a nada más que a acciones en el mundo 


(golpear, insultar, etc.), es decir, a nuevas actitudes significantes del cuerpo”. 


Desde esta perspectiva, es claro que mis relaciones con el otro se dan, en 
tanto que relaciones, a partir del momento en que lo capto en situación, es 
decir, no como un cuerpo. Si lo captara primero como puro cuerpo sería sola- 
mente un objeto más y podría utilizarlo como tal. Pero esto no es posible en 
sentido estricto, porque por más que me lo niegue y actúe de mala fe, siempre 
aparecerá primero una conciencia encarnada a la cual me dirijo para tratarla 
como un instrumento. Sin embargo, hoy podemos encontrar en el mercado 
objetos con forma humana y características corporales que corresponden alos 
apetitos sexuales de un consumidor, y que además incluyen un ropero, pelucas, 
cosméticos e incluso un CD que dice lo que el consumidor desea. Este objeto lo 
único que hace es confirmar la tesis de Sartre que venimos exponiendo, según 
la cual en las relaciones con el otro este otro se me presenta desde el primer 
momento no simplemente como cuerpo, sino como conciencia encarnada. 
Lo demás, son objetos. 

“Existe mi cuerpo” y “mi cuerpo es conocido por el otro” son dos de las tres 


dimensiones ontológicas del cuerpo según Sartre. La tercera es “existo para mí 


Y Ibíd., 436-437. 
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como conocido por otro a título de cuerpo”””. Cuando aparece el otro, cuando 
el otro me mira, me siento ser objeto de esa mirada. Sé que ese otro va a saber 
algo de mí que yo no sé, me va a “robar” algo de mí que no sé qué es. Él me 
ve como nunca me podré ver, y en ese sentido me objetiva. Yo, que soy un ser 
que se trasciende de manera permanente, es decir, que todo el hacer sale de mí 
hacia el mundo, que no puedo dejar de actuar, ya sea por acción o por omisión, 
siento que esa trascendencia es trascendida por el otro, que el otro me capta 
en ese actuar, me congela, como se dice en el campo del cine. Esa situación 
particular, eso que el otro sabe de mí que yo no sé, es el pilar de las relaciones 
concretas que se tienen con el otro y es eso lo que va a hacer que esas 
relaciones sean conflictivas, en la medida en que voy a pretender que el otro 
me devuelva eso que sabe de mí, pero que en sentido estricto, aunque así fuera, 
nunca voy a tener la certeza de que así sea, aunque me jurara que lo que me dice 
es fiel a como me ve, alo que piensa de mí. Por eso, voy a querer apropiarme del 
otro, lo cual de hecho es imposible. Eso no impide que no lo intente. Más aún, 
es lo que voy hacer de manera permanente en toda relación, entre otras cosas, 
porque si lo lograra sería fundamento y fundado de mí mismo. Yo soy lo que no 
soy, pero para el otro yo soy irremediablemente lo que soy, eso y nada más, tal 
y como me ve. El otro no sabe de mis posibles, sabe de los posibles que él me 
ve, que él me pone o quiere ponerme, pero que no son mis posibles, de allí esa 
frase demoledora generalmente de los otros más cercanos: “Me defraudaste, yo 
esperaba otra cosa de ti”. 

Sartre considera que esa imposibilidad ha llevado al ser humano a pensar 
en un ser único que sí sea fundamento y fundado. Por eso crea en su mente a 
Dios. Lo crea como un ser que reúne en una sola entidad el ser trascendente y al 
mismo tiempo ser trascendido. Esta tesis, sin duda interesante, es importante 
desarrollarla un poco más allá del simple enunciado, para de esta manera poder 
ver sus implicaciones, especialmente si se tiene en cuenta que coincide con los 
postulados de la teología, en el sentido de que ésta acepta que Dios es funda- 
mento y fundado de sí mismo, es principio y fin de todo y en ese se sentido es 
atemporal. Este principio conduce a un problema, porque ese ser en el mismo 


instante que se trasciende es trascendido. Todo le sucede en un mismo instante, 


5 Ibíd., 442. 
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y por consiguiente no existe en él la posibilidad de un antes y un después. Desde 
ese punto de vista, en la hipótesis imposible de que deseara algo —que no puede 
hacerlo por ser atemporal— no terminaría de desearlo cuando ya lo tendría, 
y por carecer de pasado no sabría que lo había deseado. Pero siendo más radical, 
ni siquiera podría desear ni tampoco proyectar, y en consecuencia tampoco 
podría actuar. Como construcción humana es un absurdo, como la pretensión 
humana de apropiarse del otro. Sin embargo, más lo es la primera hipótesis, 
porque al pretender crear un ser omnímodo, lo que hace es paralizarlo, lo 
deja sin posibilidad de acción, un ser que tendría todo en un eterno presente 
sin siquiera poder establecer un principio de causalidad. 

En cambio, para el ser humano, aunque la pretensión de apropiarse del 
otro es imposible de realizar, sí se puede intentar, como de hecho se intenta, 
porque existe una temporalidad, porque se puede verificar que efectivamente 
me trasciendo, porque tomo distancia del pasado y me proyecto hacia el futuro. 
Pero además, puedo objetivar al otro en el encuentro y también me puedo sentir 
objetivado y trascendido por el otro, y en ese momento capto mi facticidad. 

Es entonces un imposible, pero paradójicamente es mi modo de existir en 
el mundo. Por eso todas las relaciones fracasan, de acuerdo con la tesis sar- 
treana, y lo hacen porque no pueden realizar ese objetivo. Pero hay que tener en 
claro que el hecho de que fracasen no quiere decir que no se den, y aquí pode- 
mos agregarle una nueva paradoja: gracias a que fracasan las relaciones, éstas 
se pueden dar, porque de lo contrario la posibilidad desaparecería, pues como 
vimos, no habría temporalidad. 

Sartre ha sido criticado muchas veces por esta tesis del fracaso de las rela- 
ciones con el otro. Sin embargo, estas críticas en general no tienen en cuenta 
que, en primer lugar, éste es un planteamiento de carácter ontológico que tiene 
consecuencias tan radicales como las que hemos mostrado; y en segundo lugar, 
que las relaciones concretas con el otro no solamente se dan con todo lo que 
ellas implican en la experiencia de cada uno, como puede ser la satisfacción, el 
dolor, los momentos de plenitud, realización o frustración, sino que también no 
pueden no darse. El amor, el deseo, la amistad, etc., afortunadamente no logran 
su objetivo, porque en ese momento dejarían de darse. 

Tenemos entonces que las relaciones que se presentan entre el para-sí y el 


en-sí tienen un nuevo componente: esas relaciones se dan en presencia del otro. 
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El para-sí como nadatización del en-sí se temporaliza como huída hacia. En 
efecto, trasciende su facticidad —o ser dado o pasado o cuerpo— hacia el en-sí 
que él sería si pudiera ser su propio fundamento. Esto se traducirá en térmi- 
nos ya psicológicos —y por eso mismo, impropios, aunque acaso más claros— 
diciendo que el para-sí intenta escapar a su existencia de hecho, es decir, a su 
ser ahí como en-sí del cual no es en modo alguno fundamento, y que esa huída 
ocurre hacia un porvenir imposible y siempre perseguido en que el para-sí fuera 
en-sí-para-sí, es decir un en-sí que fuera así mismo su propio fundamento. Así 
el para-sí es huída y persecución a la vez; a la vez huye al en-sí y lo persigue; el 


para-sí es perseguidor perseguido”. 


El para-sí en efecto huye del en-sí, de lo trascendido que el mismo para-sí en 
su trascender permanente ha realizado; huye de lo que es, de su pasado, pero la 
huída de ese para-sí tiene como objeto la búsqueda de ser su propio fundamento 
de ser en-sí-para-sí. Pero esto, ya lo sabemos, no se va a lograr. Lo que sí se va a 
lograr y para siempre es que el en-sí, perseguidor del para-sí, en un momento 
dado lo atrapa y la persecución termina. El en-sí cumple su cometido, pero el 
para-sí fracasa en su intento de ser fundamento y fundado, porque al ser atra- 
pado se convierte sólo en en-sí. Ese momento es el de la muerte. Es el momento 
en que el lenguaje cambia, dejamos de conjugar el verbo ser en presente para 
inmediatamente hacerlo en pasado. Pasamos del es, al fue, y eso significa que 
dejamos de ser seres que se trascienden para convertirnos en seres trascendi- 
dos, en puro pasado, pero un pasado que ya no es para mí porque estoy muerto. 
Mi pasado es la herencia que le dejo a los que me sobreviven; herencia efímera 
porque solamente dura mientras alguien me recuerde, mientras permanezca 
en la memoria de alguien. Cuando desaparezca de esa última memoria, con ella 
también desaparece mi pasado y el registro de mi existencia. Paso a ocupar un 
espacio más en el gigantesco lugar de los millones de anónimos que, sabemos, 
han existido en el planeta, pero no sabemos quiénes fueron ni qué hicieron. Es 
la sensación que se siente, por ejemplo, cuando se pasa por una calle donde 
todavía existen casas viejas o que se encuentran en proceso de demolición y se 


pueden ver pedazos de una habitación o de un baño. En ese momento aparece 


32 Ibíd., 453. 
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una sensación de vacío, pues todos esos lugares desarticulados nos hacen refe- 
rencia a seres que existieron, que habitaron el lugar, pero que ya no existen y 
que no sabemos quiénes fueron y tampoco importa. 


Tenemos entonces un nuevo elemento de comprensión: 


El para-sí no es el en-sí ni podría serlo, pero es relación con el en-sí; hasta es 
la única relación posible con el en-sí; ceñido por el en-sí de todos lados, no le 
escapa sino porque no es nada y está separado de aquél por nada. El para-sí es 


fundamento de toda negatividad y de toda relación; él es la relación”. 


Podemos entonces decir que el ser humano es relación, es decir para-sí, 
pero para poderlo hacer tiene vínculos obligados de relación con el en-sí. Más 
aún, que no podemos hablar del uno sin el otro, y además esa relación, que es 
parte de su condición de ser humano, que lo hace ser humano, tiene un tercer 
elemento sin el cual nada de esto podría darse: el otro. Podemos entonces for- 
mular el siguiente postulado: el ser humano es un ser que existe en relación con, 
y en tanto que tal es en-sí-para-sí-para otro. 

Visto lo anterior, podemos iniciar el estudio de las relaciones concretas con 
el otro, las cuales se enmarcan dentro de dos actitudes que son el resultado del 
hecho de que sea el otro quien me revela el ser que soy, pero simplemente me lo 


revela, es decir me señala que soy, nada más: 


[...] sin que yo pueda ni apropiarme de este ser ni siquiera concebirlo, esa 
existencia motivará dos actitudes opuestas: el prójimo me mira y, como tal, 
retiene el secreto de mi ser, sabe lo que soy; así, el sentido profundo de mi ser 
está fuera de mí, aprisionado en una ausencia; el prójimo me lleva ventaja. 
Puedo intentar, pues, en tanto que huyo del en-sí que soy sin fundarlo, negar 
ese ser que me es conferido desde afuera; es decir, puedo volverme sobre el 
prójimo para conferirle a mi vez la objectidad, ya que la objectidad del prójimo 


es destructora de mi objectidad para él”. 


2 Ibídem. 


%  Ibíd., 454. 
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Son, pues, dos actitudes: la primera, soy mirado por el otro y me objetiva, es 
decir, soy conocido por otra conciencia, y la segunda, puedo invertir la situación 
y objetivar al otro: “Trascender la trascendencia ajena o, al contrario, sumar 
en mí esa trascendencia sin quitarle el carácter de tal”**. Estas dos actitudes 
son dinámicas en el sentido en que se suceden, se alternan la una a la otra, son 
un juego de fuerzas permanentes entre dos personas que viven una relación 
cualquiera que ella sea. Objetivo o soy objetivado y aquí no hay un orden prees- 
tablecido ni unas reglas de juego. Son las situaciones propias de cada uno y las 
de la relación las que condicionan cada una de las actitudes. Pero de la misma 
manera que, en una relación particular, se alteran estos juegos de objetivado a 
objetivar y viceversa, también sucede que mientras en una relación soy obje- 
tivado, en otra puedo estar objetivando y, finalmente, también se puede dar el 
caso, dramático pero igualmente posible, de que no se de alternancia, que se 
acepte o se imponga una de las dos actitudes, pero aun en una situación de 
esta naturaleza, aquel que objetiva jamás podrá realmente acceder al para-sí 
del otro, a su mismidad. 

Esas dos actitudes son entonces opuestas. La una conlleva la muerte de la 
otra, el fracaso de la una motiva la adopción de la otra, dice Sartre. “Son circu- 
lares y no dialécticas aunque cada tentativa se enriquezca con el fracaso de la 
otra””. Pero ¿qué es lo que es circular y qué no es dialéctico? No es claro el autor 
en esta frase explicativa, porque confunde la actitud con la relación, o más com- 
plejo aún, las muestra como si fueran una y la misma cosa. Evidentemente la 
primera no puede ser dialéctica, pues se trata de pasar de objetivar a ser objeti- 
vado y de ésta nuevamente a objetivar. En ese cambio sucesivo no hay ninguna 
transformación ni modificación, y en consecuencia es circular. ¿Entonces el que 
“se enriquezca con el fracaso de la otra”, quiere decir que la relación sí es dialé- 
ctica? Si lo fuera querría decir que en cada cambio de actitud o en cada nueva 
relación ésta se transforma, se modifica, pero aún más, que la experiencia es un 
elemento que me sirve para por lo menos no repetir las mismas situaciones que 
me condujeron al fracaso, y esos cambios o “enriquecimientos” son el resultado 


necesario de los procesos anteriores. Decir esto es un error, porque ya sabemos 


54 Ídem. 


35 Ibíd., 455. 
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que el fracaso es inevitable en la medida en que no puedo ser fundamento y 
fundado de mí mismo. Entonces podríamos decir que ni la actitud ni la relación 
pueden ser dialécticas, que la actitud es circular pero no así la relación, y que 
la relación cada vez es nueva porque se presenta en situaciones diferentes y 
solamente en ese sentido puedo echar mano de la experiencia, pero sin ninguna 
garantía de que esa relación sea más o menos exitosa. 

Finalmente, no es claro lo que quiere decir Sartre y es posible que varias de 
las críticas que recibió a propósito de este tema tengan como base esta confu- 
sión entre actitud y relación, porque si bien la una no puede darse sin la otra, 
porque dependen mutuamente para existir, las dos son distintas. Mientras la 
actitud es ontológica, y en consecuencia no se puede escapar de ella, la relación 
se da siempre en situación y por eso es diversa y produce en el ser humano dis- 
tintas vivencias que incorpora o no y que de todos modos procesa de diversas 
maneras. La confusión de los dos términos puede conducir a que la compren- 
sión de cada uno de los elementos de análisis realizados para cada relación sean 
vistos como un esquema único y entorpecer todas las variantes particulares 
que tiene una relación. 

Ésta, como dijimos, se da. Otra cosa es que el darse de la situación se pre- 
sente dentro de un juego de fuerzas de objetivar al otro y de ser objetivado por 
ese otro que busca absorber al otro o liberarse de esa absorción, para lograr, 
en un solo ser, ser fundamento y fundado. Eso es imposible, y esa actitud está 
condenada al fracaso desde siempre y para siempre, pero no se puede dejar de 
hacerlo porque me conduciría a no relacionarme con el otro, a no reconocer al 
otro, a no estar con el otro, lo cual es imposible, porque el otro está ahí y sola- 
mente soy en la medida en que esté el otro. Sin el otro no soy. 

Sartre estudia seis relaciones distintas que considera primarias en el sen- 
tido en que, según él, todas las demás se derivan de éstas o son combinación de 
algunas de ellas. Para ello, las divide en dos grupos que corresponden a las dos 
actitudes mencionadas: 


— Aquellas en las que el para-sí intenta asimilar la libertad ajena, y soy 
objectivado: el amor, el lenguaje y el masoquismo. 
— Aquellas en las que busco objectivar al otro: la indiferencia, el deseo, el 


odio y el sadismo. 


LAS RELACIONES CON LOS OTROS 89 


Antes de entrar al análisis de cada una de ellas, el autor hace algunas acla- 


raciones que es pertinente tener en cuenta: 


— Mientras intento liberarme del dominio del otro, el otro intenta libe- 
rarse del mío. 

— Mientras busco objetivar al otro, el otro busca objetivarme. 

— No se trata jamás de relaciones unilaterales con un objeto en-sí, sino de 
relaciones recíprocas y mutables. 

— El conflicto es el sentido originario del ser-para-otro. Las descripciones 
de esas relaciones se hacen desde la perspectiva de un conflicto. 

— Soy responsable de mi ser-para-otro, pero no de su fundamento. 

— Mi ser-para-otro se me aparece en forma de algo dado y contingente, 
y sin embargo soy responsable, y el otro funda mi ser pero no es él el 
responsable, aunque lo funde en plena libertad. 

— Mi proyecto de reabsorción de mí es proyecto de reabsorción del otro. 

— Ese proyecto es el de hacerme ser, tratando de adoptar sobre mí el 
punto de vista del otro. 

— La unidad con el otro es irrealizable de hecho. 

— También lo es de derecho, pues suprimiría el carácter de alteridad del 


otro. 


A. El amor 


Hemos visto en la parte introductoria al estudio de las relaciones concretas 
y particulares con el otro que Sartre no diferencia con claridad los conceptos de 
actitud y relación, y que aunque la una no puede existir sin la otra y dependen 
mutuamente, son dos nociones bien diferentes. Esto en tanto que la actitud es 
explicada por el autor como una condición específica del ser humano, y como 
tal no puede modificarse. En consecuencia se presentará de manera circular el 
paso permanente de ser objetivado por el otro a objetivar al otro y viceversa, en 
el afán de recuperar lo que el otro sabe de mí que me permitiría ser fundamento 
y fundado. Esas dos actitudes son entonces inevitables. 

Sartre no diferencia bien estas dos actitudes de la relación propiamente 


dicha, que si bien se encuentra dentro del marco de éstas, tiene unas condiciones 
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especiales establecidas por la situación específica que desarrolla, y esto le da 
autonomía. En síntesis, lo que hasta el momento hemos dicho en relación con 
la actitud y la relación es que, si bien la relación fracasa desde el punto de vista 
de los objetivos propuestos de absorción del otro para ser fundamento y fun- 
dado, esa misma relación se da y realiza y en ese sentido produce satisfacciones, 
alegrías, tristezas y demás emociones que cada ser humano posee y desarrolla 
a través de su existencia. Desde esa perspectiva, no es cierto lo que le critican 
sus detractores. Según ellos, nuestro autor considera que el amor y demás rela- 
ciones concretas que estudia no se dan. Es claro que sí se dan y así lo muestra 
y desarrolla, y no se trata de un juego preestablecido de engaños y apariencias, 
sino que afortunadamente el ser humano se enamora y desea y es indiferente y 
tiene un conjunto de relaciones que se dan de distintas maneras. Hay otras que 
no se dan, que fracasan no sólo por la pretensión imposible de ser uno, sino 
que también fracasan como relación por la manera como se constituyen, por las 
diferencias en los propósitos o simplemente porque se encuentran en tiempos 
distintos. 

Partiendo de lo dicho anteriormente sobre esas relaciones se privilegiará el 
análisis de la relación en tanto que tal, teniendo en cuenta que ya sabemos que 
el objetivo último de las mismas fracasa, no porque esas relaciones no se den, 
sino porque el objetivo es imposible de alcanzar. 

“El amor es una empresa, es decir, un conjunto orgánico de proyectos 
hacia mis posibilidades propias”*. Ésta es la definición que da nuestro autor, 
y podemos decir que ese conjunto de proyectos se pueden realizar, salvo el de 
ser uno con el otro, que es el ideal del amor y que de hecho se postula desde un 
inicio como ideal que es su motivo y su fin, su valor propio. Decíamos que el 
proyecto de unificarme con el otro es imposible porque conlleva la supresión 
de la alteridad y en consecuencia genera un conflicto, “puesto que, mientras 
me experimento como objeto para el prójimo y proyecto asimilarlo en y por 
ese experimentar, el prójimo me capta como objeto en medio del mundo y no 
proyecta en modo alguno asimilarme a sí mismo. Sería necesario entonces... 


actuar sobre la libertad del prójimo””. Éste es el ideal irrealizable del amor, pues 


6 Ibíd., 457. 


57 Ibídem. 
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el proyecto de recuperar mi ser que posee el otro implicaría apoderarme de la 


libertad del otro y someterla a la mía. 


1. ¿Por qué el amante quiere ser amado? 


El amor no es ni puede ser el deseo de la simple posesión física del otro, lo 
cual, de hecho, podría ser sencillo. El pago por una relación de este tipo es usual, 
como lo es hoy en día la disposición, sin pago, a tener relaciones sexuales con 
una persona con la cual de antemano está claro que no se piensa ni se desea 
crear ningún vínculo afectivo e inclusive de amistad. Son relaciones en las que 
se pretende presentarse sin pasado y sin futuro. Su resultado puede ser distinto, 
pero no se estudiarán aquí porque escapan al objeto de este trabajo. El amor 
quiere cautivar la conciencia del otro, esa conciencia que se encuentra encar- 
nada en el cuerpo del otro y que lo hace ser. El amor se dirige a una totalidad, 
no a una parte, no se ama un cuerpo por más bello que parezca ni tampoco una 
conciencia sola desprovista de cuerpo, que es imposible que exista, y mucho 
menos una parte de ese cuerpo o de esa conciencia que trascienda. 

Si el amor quiere cautivar esa conciencia, se pregunta Sartre, ¿por qué lo 
quiere? ¿Y cómo lo quiere? En la medida en que en la relación el otro me hace 
ser, es claro que no quiero perderlo, quiero que continúe haciéndome ser y por 
eso se busca un tipo de apropiación para que no se escape, para que siga amán- 
dome. Esa apropiación conlleva una gran contradicción, porque por medio de 
ella quiero apropiarme de su libertad, pero sin que ese otro la pierda, porque si 
la pierde se somete a mí y pierde la capacidad de amarme libremente. Quiero 
entonces apropiarme de su libertad y simultáneamente quiero que libremente 
me siga amando, pero además de todo lo anterior, no puedo aceptar que me 
amen por obligación o por sometimiento. Nada más contradictorio y absurdo se 
puede postular como relación entre dos personas. Sin embargo, el ser humano 
ha apostado y seguirá apostando a lograrlo simplemente porque en algunos ins- 
tantes de esa relación ha creído vivenciar tal unión. 

En efecto, ningún amante acepta ser amado por obligación, porque así se 
lo prometieron, o porque el otro empeñó su palabra o algo semejante. La exi- 
gencia de la plena libertad sin restricción en la que soy yo y por ser yo a quien se 


ama es la condición que el amante impone al otro: 
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[...] el que quiere que lo amen no desea el sometimiento del ser amado. 
No quiere convertirse en el objeto de una pasión desbordante y mecánica. No 
quiere poseer un automatismo y, si se procura humillarlo, basta representarle 
la pasión del ser amado como el resultado de un determinismo psicológico: el 
amante se sentirá desvalorizado en su amor y en su ser. Si Tristán e Iseo están 
enloquecidos por un filtro, interesa menos; y llega a suceder que un someti- 
miento total del amado mate el amor del amante. Se ha sobrepasado la meta: 
el amante vuelve a la soledad si el amado se transforma en autómata. Así, el 
amante no desea poseer al amado como se posee una cosa; reclama un tipo 


especial de apropiación: quiere poseer una libertad como libertad*, 


El amante entonces quiere algo complejo e imposible, pero eso no lo hace 
inexistente y carente de realidad. Por el contrario, entre más quiere ser amado, 
más quiere que sea de esa manera y poco le importa estrellarse una y otra vez 
contra ese muro. Quiere ser amado por una libertad plena, que al mismo tiempo 
no sea libre porque se encuentra metida dentro de la red del amor. Y es que de 
otro modo no tiene sentido: ni sometido ni suelto, porque para el amante la 
libertad solamente opera desde la relación y por la relación. El mundo se cons- 
truye y cobra sentido a partir de esa relación y no de ninguna otra. 

Para eso y por eso el amante se ubica del lado del mundo. No olvidemos que 
es una relación entre dos, y que el amado quiere a su turno ser amante y juega su 
juego para serlo, aunque sólo puede hacerlo desde su lado, igual que el amado, 
y comprender el sentido de sus actos y apenas descifrar, a su manera, los del 
otro. El amante es quien va a dar el sentido a las cosas, pero no como un tirano 
que impone sus significados, sino como revelador de ese mundo. Es un acto que 
podríamos llamar “develador”, porque la pretensión es que el mundo adquiera 
un nuevo sentido, que nazca a partir del surgimiento de la relación. De esta 
manera ese mundo adquiere su real significado, pero sólo para los dos. Esa es la 
razón por la cual crean un lenguaje propio desde donde se leen e interpretan al 
otro y al mundo. El día que las palabras pierdan el sentido original que ellos le 
dieron, que sean interpretadas literalmente, ese día termina la relación. En ese 


momento el amante se va a encontrar frente a otro ser que le aparece como uno 


58 Ibíd., 459. 
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más, no en el sentido de desconocer un pasado con ese otro, pero sí sin presente 
y sin futuro en la medida en que no se comparte el mismo lenguaje. 

El amante, decíamos, se ubica del lado del mundo: *[...] él es el que resume y 
simboliza el mundo, es un esto que incluye todos los demás 'estos””?, Es como la ven- 
tana a través de la cual el amado observa el mundo; es como si nada existiera antes 
de que apareciera el otro. Ese árbol, que siempre ha estado allí, nunca, en sentido 
estricto, había estado. Es solamente ahora que se ve, ahora que tiene significado, 
porque solamente ahora es un referente de la relación. “Esto nos permite captar a 
fondo lo que el amante exige del amado: no quiere actuar sobre la libertad del otro, 
sino existir a priori como el límite objetivo de esa libertad, es decir, ser dado a la vez 
con ella y en su surgimiento mismo como que aquella debe aceptar para ser libre”*, 

El objetivo entonces es convertirme en el centro de referencia absoluto 
desde donde se ordenan todas las cosas-utensilios y todos los sentidos de esas 
cosas y, desde esa perspectiva, convertirme en el ser referente de todos los 
valores. El mundo, literalmente, será comprendido a partir de mí. Sólo estará 
por fuera aquello que es externo a la relación, lo desconocido por el amante. 
Sin embargo, esa parte desconocida empieza a perturbar y aparecen los fan- 
tasmas, los celos, seres que habitan un mundo paralelo, donde el referente es 
otro, donde la fuente de los valores no soy yo, donde nuestro lenguaje carece del 
mismo significado y, en consecuencia, se me escapa el otro. Esa escapada, dice 
Sartre haciendo referencia a En busca del tiempo perdido de Proust, muestra 
que lo que se quiere es cautivar la conciencia del amado, pero podemos agregar, 


muestra la vulnerabilidad en la que se encuentra el amante. Al respecto dice: 


El héroe de Proust, por ejemplo, que instala a su amante en su casa, puede 
verla y poseerla a cualquier hora del día, y ha sabido ponerla en total depen- 
dencia material, debería verse libre de inquietud. Sin embargo, sabemos que 
está, al contrario, roído de cuidados. Albertina escapa a Marcelo, aun cuando 
la tenga al lado, por medio de su conciencia, y por eso él no conoce tregua sino 


cuando la encuentra dormida!”, 


5 Ibídem. 
60 Ibíd., 459-460. 


6 Ibíd., 458. 
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Debo ser entonces lo intrascendible para el otro, para de esta manera poder 
estar a salvo de cualquier desvalorización y situarme más allá de cualquier 
otro sistema de valores a los cuales el amado debe dejar de acceder, por ser el 
amante el último referente de esos valores. Es necesario recordar nuevamente 
que el amado, al mismo tiempo, está asumiendo el papel de amante y en con- 
secuencia también busca ser la fuente absoluta de todos los valores. Es claro 
igualmente que en medio de este juego puede aparecer en cualquier momento 
la incertidumbre sobre el verdadero sentido de esos valores para el otro, y con 
ella, si realmente poseo esa conciencia. 

De allí, dice Sartre, que este tema de los valores se convierta en la conver- 
sación permanente de los amantes, en la pregunta, por ejemplo, de si ese ser 
amado rompería todas las reglas de la moral tradicional por él y solamente por 
él: “Desde este punto de vista, mi ser debe escapar a la mirada del ser amado; o, 
más bien, debe ser objeto de una mirada de otra estructura: no debo ser visto ya 
sobre fondo de mundo como un 'esto' entre otros estos, sino que el mundo debe 


revelarse a partir de mí””, 


2. La seducción y el lenguaje 


Aunque Sartre incluye el lenguaje, el amor y el masoquismo dentro del análi- 
sis de las relaciones de la primera actitud hacia el otro, la verdad es que no es muy 
comprensible el porqué lo hace. En primer lugar, porque no lo trata de manera 
independiente; en segundo lugar, porque no hace un desarrollo temático del 
mismo y se limita a bosquejar algunos de sus elementos para explicar la seduc- 
ción como actitud necesaria dentro del amor; y en tercer lugar, porque es claro 
que el lenguaje forma parte integral de todas las relaciones con el otro, que es el 
elemento sin el cual no podría darse ninguna relación, y es porque el otro existe 
que el ser humano se inventa los distintos lenguajes. Sin el otro no es necesario 
el lenguaje, pues éste en cualquiera de sus manifestaciones —verbal, gestual, de 
señales, críptico, corporal, etc.— es comunicación, está dirigido a otro, a otro de 
quien se espera que comprenda lo expresado, y que además, dé una respuesta. 
Y finalmente porque el lenguaje se aprende de otro. Sin el otro no hay de quién 


aprenderlo y tampoco es necesario. Sin el otro no existe el lenguaje. 


2 Ibid. 461. 
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Nos parece interesante mostrar un ejemplo de cómo el lenguaje es para 
el ser humano la fuente, no solamente de la comunicación, sino también de la 
existencia de las cosas. Solamente aquellas cosas que son designadas tienen 
existencia; por eso, tal vez, los redactores del Génesis convirtieron la palabra 
en un acto de creación. Desde esa perspectiva, ese texto nos da elementos para 
comprender la función que tiene el lenguaje en el análisis que hace Sartre de 
la seducción. En el Génesis, Dios habla y cuando lo hace las cosas aparecen, se 
crean por la voluntad y por la palabra. Toda la creación se va realizando con la 
palabra: “Dios dijo” se va repitiendo versículo tras versículo, y todo lo que va 
diciendo se va creando, incluido el ser humano. 

Vale la pena anotar igualmente que una vez que todo se encuentra creado, 
Dios le traspasa a Adán el dominio de esa creación a través de otro acto lin- 
súístico, cuando le ordena darle un nombre a cada cosa, y sólo después de esta 
nominación crea a Eva para que comparta con Adán el fruto de esa creación, 
que ya tiene nombre y por eso mismo puede ser compartida. El Génesis tiene 
además algo muy particular e interesante: por la forma como se encuentra 
escrito, muestra que sus redactores consideraron que era necesario que Dios 
tuviera primero el concepto para después volverlo mundo, como diría Hegel, 
por medio de la palabra. Por eso Dios crea el mundo a partir de conceptos, ya 
sea nombrando las cosas o construyéndolas a partir de un concepto previo, tal 
como lo hace el ser humano: “Entonces dijo Dios: hagamos al hombre a nuestra 
imagen, conforme a nuestra semejanza; y señoree en los peces del mar, en las 
aves de los cielos, en las bestias, en toda la tierra, y en todo animal que se arras- 
tra sobre la tierra [...]. Y creó Dios al hombre a su imagen, a imagen de Dios lo 
creó; varón y hembra los creó”*. 

Después, lo construyó, lo elaboró, ya no con la palabra, como lo había hecho 
con la creación de la luz y la sombra, los animales, las plantas y demás, sino por 
medio de una acción material, una acción que realizó en el mundo siguiendo los 
elementos constitutivos establecidos por el concepto: “Entonces Jehová Dios 
formó al hombre del polvo de la tierra, y sopló en su nariz aliento de vida, y fue 


el hombre un ser viviente”**, 


63 Génesis 1, 26-27. 


61 Génesis 2, 7. 
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Más adelante, le da la orden a Adán de inventarse un lenguaje que designe 
las cosas, ya no a partir de un concepto, sino de los objetos existentes, para a 
partir de ellos inventar conceptos. Una vez éstos tuvieron nombre, decidió crear 
a Eva de la misma manera que lo había hecho con Adán, es decir, haciéndolo 
de acuerdo con el concepto que previamente había establecido la manera y la 
forma como sería ese ser humano: “Entonces Jehová Dios hizo caer sueño pro- 
fundo sobre Adán, y mientras éste dormía, tomó una de sus costillas y cerró la 
carne en su lugar [...]. Y de la costilla que Jehová Dios tomó del hombre, hizo una 
mujer, y la trajo al hombre”*. 

Retomando nuestro tema del amor, Sartre nos muestra que, en sentido 
estricto, no hay ningún motivo para que el amado responda a los sentimien- 
tos del amante si no se da una manifestación, una aproximación por parte de 
éste. Debe, en consecuencia, desarrollar una conducta específica, que es la de la 


seducción y con ella el autor introduce el tema del lenguaje. 


Seducir —dice— es asumir enteramente y como un riesgo de-correr mi 
objectidad para otro; es ponerme bajo su mirada y hacerme mirar por él; es 
correr el riesgo de ser visto, para tomar un nuevo punto de partida y apro- 
piarme del otro en y por mi objectidad. Me niego a abandonar el terreno en 
que experimento mi objectidad; quiero trabar la lucha en ese terreno mismo 


haciéndome objeto fascinante”. 


Todas estas actitudes y todas las demás, como ya lo sabemos, suponen el 
lenguaje. Sin embargo, podríamos señalar, y esto es quizás lo interesante de 
introducir de manera tan abrupta el tema, que para nuestro pensador el len- 
guaje de la seducción no supone ninguna forma anterior de lenguaje: *[...] 
puede revelarse enteramente y de golpe por la seducción como modo de ser pri- 
mitivo de la expresión””. Es interesante porque, como en el Génesis, el lenguaje 


de la seducción es creador original de la relación; crea un sistema de códigos 


65 Génesis 2, 21-22. Las cursivas son nuestras. 
56 Sartre, Jean Paul. El ser y la nada. Óp. cit., 464. 


7 Ibíd., 466. 
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que solamente va dirigido a quien se pretende seducir y quiere que solamente 
ese otro los capte con el sentido y la intencionalidad con que son emitidos. La 
mirada, el gesto, la palabra, la actitud no tienen un referente previo, y para que 
el seductor tenga éxito en su empresa ninguna de estas expresiones puede ser 
comprendida por el otro dentro del canon tradicional de significantes. Si se da 
esa lectura por parte de quien se pretende seducir, el acto de seducción fra- 
casa de manera inevitable. La mirada puede ser percibida de manera morbosa 
o lunática; los gestos agresivos; las palabras por fuera de la situación o como 
de acoso. Si esto sucede, el fracaso es irreversible. El seductor que ha corrido el 
riesgo, que ha puesto bajo la mirada del otro su propia objectidad, pierde. No 
logra con su lenguaje que aparezca algo nuevo, no logra seducir y como con- 
secuencia no puede construir una relación nueva. Lo que obtiene difiere radi- 
calmente del concepto que ha construido, y de esta manera ese concepto se le 
deshace en las manos, no logra el acto del Génesis: es una creación fallida. 

Lo que se busca, naturalmente, es el éxito, no el fracaso. Se busca que el 
lenguaje, en este caso, con todas sus posibilidades diversas, genere una nueva 
situación sin precedentes, a partir de la cual el otro sea seducido y se torne en 
amado. Por medio de la seducción el amante logra el primer paso definitivo 
para realizar su objetivo, esto es, que el otro lo ame. 

Amar es querer ser amado, dice Sartre, y aquí nuevamente encontramos el 
símil con la religión. Dios necesita crear al ser humano a su imagen y semejanza 
para poder ser reconocido como Dios, para ser Dios, porque si nadie lo reco- 
noce como tal, no lo es. Para ser Dios o ser amante se necesita ser reconocido. 

El amante crea unos códigos de conquista, de seducción, que son únicos, 
que solamente pueden ser comprendidos por los dos, por el seducido y el seduc- 
tor. De esta manera el amado lo reconoce como su amante, como el Ser (con 
mayúscula) con quien comparte unos significados a partir de los cuales va a 
surgir el mundo. Por eso, como veremos más adelante, los amantes quisieran 
estar solos, para que el mundo al cual le han dado nombres y significados no sea 
destruido por un tercero ajeno a la relación. 

Pero para que esto se pueda dar, se necesita que el lenguaje de la seduc- 
ción no busque dar a conocer, sino hacer experimentar, porque si buscara lo 
primero no habría posibilidad de nuevos significados, pues ya estarían dados. 


Por el contrario, la seducción busca hacer surgir, a partir de la turbación, 
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nuevos sentidos, nuevas sensaciones que permitan dar nacimiento a un 
lenguaje que solamente es compartido por los dos. El seductor quiere conver- 
tirse en el último ser de la trascendencia. 

Otra cosa muy distinta es querer ser fascinante. La fascinación es una 
actitud que puede compartir algunos elementos con la seducción, pero muy 
pronto se diferencian porque la fascinación busca mantener distancia. Quien 
quiere fascinar no busca que se le acerquen, ni siquiera que lo interpreten. 
Él es un revelador de sentidos o de verdades, y por eso lo que busca es ser 
objeto de contemplación, no de confrontación. A un bello atardecer o a Dios 
no se les cuestiona. 

Sin embargo, las cosas son más complejas, porque la intención de apode- 
rarse de la conciencia del otro es solamente eso, una intención en la medida 
en que nunca se podrá tener la certeza de haberlo logrado y de igual manera 


sucede con el lenguaje: 


No puedo ni siquiera concebir qué efecto tendrán mis gestos y actitudes, ya 
que siempre serán retomados y fundados por una libertad que los trascenderá, 
y no pueden tener significación a menos que esta libertad se la confiera. Así, el 
“sentido” de mis expresiones me escapa siempre; no se nunca exactamente si 
significo lo que quiero significar ni aún si soy significante; en este instante pre- 


ciso, me sería menester leer en el otro; lo que, por principio es inconcebible**, 


Nuevamente se cae en la incertidumbre, en la inseguridad. A partir de 
esa inseguridad se intenta una y otra vez la reconstrucción permanente de la 
relación, más aún, en medio de ella el amor se realiza. La plena seguridad de 
la posesión del otro mata la relación por carecer de riesgos, porque se cono- 
cen todas las repuestas. Si se llega a tener esa “seguridad”, no podría ser nada 
distinto de una alienación del amante, porque en sentido estricto es imposible 
tenerla. Pero sí puedo de manera intencional construirla, me la invento para 
desistir del intento de la relación, es decir, del riesgo que conlleva cualquier 
relación, del riesgo permanente de la existencia. Pero también lo puedo creer 


de mala fe, para estar cómodo y manipular al otro. 
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Cuando me expreso por cualquier medio que sea, conozco el sentido exacto 
de lo que digo, de lo que quiero transmitir y al mismo tiempo lo que quiero 
producir en el receptor con mis palabras, con el gesto o con la mirada que le 
dirijo. Mi lenguaje se inscribe dentro de un discurso, un sentido, unos fines que 
conozco perfectamente. Por eso, cuando le digo a alguien: “Te quiero mucho”, 
sé exactamente el grado de intensidad de ese “te quiero”; si se trata de un afecto 
amistoso o si lo estoy usando para seducir o como una convención. 

Pero el problema es que solamente yo conozco ese sentido exacto y sola- 
mente yo sé con qué intención lo digo. Todo lo contrario le sucede a la persona 
que recibe el mensaje, pues desconoce el sentido, llamémoslo profundo, que el 
emisor le ha dado. No tiene otra alternativa que entenderlo desde sus propios 
códigos e intereses. Ese “te quiero” se lee como una manera de expresarle su 
deseo de aproximación o, si no le interesa, como un formalismo más. Todo lo 
anterior no significa que nos encontremos condenados a estar incomunicados, 
que todo intento es vano y en consecuencia debemos, dentro de nuestros posi- 
bles, entrar en un mutismo. 

Paradójicamente, la real y absoluta incomunicación se daría si se pudie- 
ran conocer todas las emociones, las intensiones, las relaciones de quien emite 
un mensaje, porque desaparecería la posibilidad de interpretar, de interve- 
nir. En síntesis no sería posible establecer una relación en la que con mayor o 
menor deseo o certeza se da un juego en el que las partes se develan al otro de 
la manera como quiere ser conocido por el otro, y el otro lo devela como sola- 
mente él lo sabe. 

Ésa es nuestra realidad, que nos invita a jugar el juego de la existencia 
y nos produce todo tipo de emociones y sensaciones y con ellas gratificaciones y 
frustraciones. Lo otro sería el horror, la dictadura, lo establecido sin variaciones 
posibles. Curiosamente para cierto tipo de sociedades y de individuos ese sería 
un modelo ideal para poder controlar todas las conductas humanas. Más aún, 
podríamos afirmar que en el campo de las relaciones políticas, gran parte de las 
luchas que se han dado en la historia de la humanidad han tenido como marco 
de fondo la lucha contra esas formas de control y dominación que hoy conti- 


núan ejerciéndose de manera más sutil, y por eso tal vez más exitosas. 
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3. ¿Cuándo el amado se convierte en amante? 


La respuesta es sencilla: cuando proyecte ser amado, cuando el amado 
experimente su propia alienación y quiera hacerse amar. En ese momento surge 
una nueva contradicción y un nuevo conflicto: *[...] cada uno de los amantes 
está enteramente cautivo del otro en tanto que quiere hacerse amar por él 
con exclusión de otro cualquiera; pero, al mismo tiempo, cada uno exige del 
otro un amor que no se reduzca en modo alguno al proyecto de ser-amado”*, 
Se presenta un reconocimiento de la actitud; cada uno sabe que amar es querer 
ser amado y, en consecuencia, si el amado quiere que yo lo ame es porque me 
ama. Por el contrario, la permanencia del amado en la pasividad es la gran frus- 
tración para el amante, porque no asume el riesgo de la relación y en conse- 
cuencia no lo ama. Sin embargo, el amante prefiere esa pasividad que tortura a 
la pérdida del amado, dando inicio al desarrollo de una serie de conductas que 
conducen al fracaso del intento de seducción. En ese momento se multiplican 
los regalos, los encuentros imprevistos y todas las demás conductas que por 
parte del amado terminan siendo recibidas como agresión. Por el contrario, si 
el amado ha caído en el juego de la seducción, estas mismas conductas hacen 
que el amado quite todas las barreras que lo separan del amante. El diario de 
un seductor de Kierkegaard es una obra maestra de los diversos lenguajes que 
construye con profunda paciencia el seductor y de las distintas intensidades 
temporales que debe tener. 

Pero estábamos hablando del reconocimiento, de ese momento que hemos 
llamado “la realización del amor” y que hemos querido mostrar desde un prin- 
cipio, pues a pesar de que los contradictores de Sartre sostengan que lo que al 
autor le interesa es mostrar solamente el fracaso, el texto se encuentra lleno 
de análisis y descripciones del amor. En efecto, cuando cada uno de los miem- 
bros de la pareja tiene como proyecto que el otro lo ame y simultáneamente, 
en ese tire y afloje de objectivar y ser objectivado que es el juego permanente 
de la relación es que se sienten amados, y es en esos momentos cuando se rea- 
liza el amor, ese amor que para los dos amantes, como para los dos amados, es 


exclusivo, no permite competencia, excluye cualquier otra persona distinta de 


2 Ibíd., 468. 
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la pareja y cualquier otro interés que se encuentre por fuera de los construidos 
en la relación. 

Eso quiere decir que, contrario a lo que muchas veces se ha expresado, el 
amor es por excelencia egoísta. Es egoísta con el mundo del otro y generoso 
con el mundo del proyecto amoroso. El universo que se encuentra por fuera 
del sistema construido de la relación queda igualmente por fuera de cualquier 
posibilidad de ser incluido, entre otras razones porque no existe para ellos, y 
no existir quiere decir en este caso que los amantes sufren de “cesidad”, esa 
enfermedad en que las personas no ven, aunque no tengan ninguna falla en la 
visión. Pero, por el contrario, son generosos en el microcosmos del mundo del 
proyecto. Esto quiere decir que, si bien para los demás amarse puede ser un 
proyecto demasiado reducido, para los amantes es un microcosmos tan gigante 
como el mismo macrocosmos. 

El amor se realiza, pero como lo hemos dicho a través del texto, fracasa. 
Más aún, solamente puede fracasar si se ha realizado, pues el amor no reali- 
zado no puede fracasar porque no se dio. Solamente se puede perder lo que se 
tiene; no se puede perder un amor que no se tuvo por más que se haya intentado 


tenerlo. Hay entonces una triple destructividad del amor de acuerdo con Sartre: 


— Yasabemos que es imposible llegar a poseer al otro de tal manera que 
me pueda convertir en fundamento y fundado, y esa es la premisa a 
partir de la cual las relaciones fracasan. En el caso específico del amor, 
esto sucede cuando la relación se encuentra en sus máximas posibili- 
dades de desarrollo y realización. Esto no tiene nada de contradictorio, 
pues justamente en ese momento es posible descubrir su imposibilidad 
de unidad, de permanencia inalterada. Allí, donde quiero atrapar una 
vivencia que tenga una duración, se me escapa por otra que es el resul- 
tado de la permanente remisión de acciones de uno a otro en las que 


cada uno quiere ser amado. Es por esa realización que 


bajo el signo ideal del valor “amor”, es decir, de una fusión de las concien- 
cias en que cada una de ellas conservaría su alteridad para fundar la otra. 
Pues, en efecto, las conciencias están separadas por una nada que es insupe- 


rable por ser a la vez una negación interna de la una por la otra y una nada 
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de hecho entre las dos negaciones internas. El amor es un esfuerzo contradic- 
torio por sobrepasar la negación de hecho conservando al mismo tiempo la 


negación interna”. 


Pero podríamos agregar que ese es el amor. Más aún, es el amor que el autor 


se ha esforzado en mostrarnos y que, de acuerdo con los elementos de análisis 


que desarrolla, permite una lectura en la que el fracaso, al encontrarse en el 


meollo del amor, se intente superar permanentemente. Por otra parte, el fra- 


caso también me bota a otra relación, a otra actitud, a otra búsqueda. Sin fra- 


caso no hay amor. Eso no quiere decir que el amor sea amor al fracaso, no. Es la 


actitud inútil pero vital de tratar de ser una unidad con el otro, de poseer una 


conciencia que me permita ser fundamento y fundado. 


70 


— La segunda destructibilidad del amor se relaciona de manera íntima 


con la primera y tiene que ver con el temor que sienten permanente- 
mente los amantes de que uno de los dos “rompa el hechizo” y des- 
cubra y comprenda al otro desde afuera de la relación. Pero, por otra 
parte, si el otro me ama y solamente me ama y además no tiene éxito 
en el uso de los medios que utiliza para convertirse en amante, su amor 
me decepciona, “me decepciona por su amor mismo”, dice Sartre, por- 
que la exigencia es que el otro conserve su subjetividad y desde que 
he logrado que me ame, el sujeto sólo soy yo y él se objetiva para mí. 
El resultado no puede ser distinto que el final de mi amor, porque no se 
puede amar un objeto. 

Por último tenemos que el amor es relativizado de manera perma- 
nente por los terceros. Relativizado en el sentido en que la pretensión 
detener unlenguaje, queles permite aislarse ycomprender elmundo de 
una manera que solamente ellos pueden hacerlo, es un absurdo que 
todos los demás saben que es irrealizable, ya sea porque han pasado 
por la misma situación o porque están a su turno viviéndola y creen 
que son solamente ellos los que la pueden realizar, o porque les hacen 


saber que el lenguaje que utilizan está trucado, que es mera fantasía, 


Ibíd., 469. 
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y ellos se encargaran de hacerlos volver a la realidad. El tercero obje- 
tiva la relación de tal manera que me deja en la soledad sin el otro en 
la medida en que deja de ser la trascendencia que me funda en mí ser 
para convertirse en la trascendencia-trascendida, no por mí, sino por 
el otro. Ésta es la razón por la cual, dice Sartre, los amantes buscan 
aislarse. 

La relación con los terceros es sin duda una de las más comple- 
jas en la relación amorosa, porque esos terceros se encuentran del 
lado del mundo, no del lado de la relación, y no lo están no porque en 
algún momento no puedan desearlo, sino porque de hecho no pueden, 
porque es una relación entre dos y una actitud que se presenta entre 
esas dos personas. Es justamente ante la presencia de un tercero que 
el juego de las actitudes se altera, la mirada de ese tercero hace surgir 
un elemento nuevo en la relación: el nosotros. El nosotros es el resul- 
tado, no el inicio, y se necesitan por lo menos tres personas para que 
se constituya, dos que conforman el plural y un tercero ante quienes se 
siente un nosotros. Nosotros-objeto si el tercero nos objetiva, o noso- 
tros-sujeto si nos unimos para objetivar al tercero. 

La presencia del tercero en la relación es demasiado compleja 
cuando por ejemplo se pretende que ese tercero entre a formar parte 
de la relación amorosa. Y lo es porque si bien puede darse la situación 
en que surja de manera simultánea cuando son presentadas tres perso- 
nas en el mismo momento, lo más frecuente es que el tercero irrumpa 
en una pareja constituida y sea la pareja la que decide incorporarlo a 
conformar una relación de tres. No vamos a estudiar esta variante de 
la relación amorosa, pero sí podemos señalar por lo menos dos puntos 
que la hacen bien diferente de la relación entre dos. En primer lugar, 
para cada uno de los miembros del trío existen por lo menos dos sis- 
temas diferentes de significantes y significados con los cuales busca 
constituirse en centro, a partir del cual debe ser comprendido el mundo 
cuando se comunica con cada uno por separado, y uno solo cuando son 
los dos. Es generalmente la persona de sexo diferente la que maneja los 
sutiles hilos de la relación. En segundo lugar, igual que en el amor, se 


presentará el cambio de actitud de objectivar a ser objectivado, pero 
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en este caso se presenta una variante muy importante. En lugar de 
encontrarse con un otro que se quiere sea el fundamento, se encuen- 
tra con un nosotros objetivado que desde el mismo momento de su 
objetivación se escapa porque no puede quedarse con la abstracción 
“nosotros”, sino con alguno de ellos en particular, o con los dos, pero 
cada uno por separado. Un maravilloso ejemplo de la imposibilidad de 
la apropiación de una relación por parte de un tercero se puede encon- 
trar en la película de Francois Truffaut Elle, Jules et Jim, en la que cada 
uno de los amigos se enamora de ella y ella de lo que los dos como ami- 
gos constituyen. El otro ejemplo que vale la pena mencionar es el de la 
relación entre Simone de Beauvoir, Sartre y Olga Kosakievicz, descrito 


en la novela de la primera, La invitada. 


B. La amistad, una relación derivada 


A pesar de que el amor fracasa como todas las otras relaciones con el otro 
en la medida en que su fin último es imposible de lograr, la relación como tal se 
da y se realiza. Ahora podemos pasar a hacer el análisis de otra relación, esta 
vez una que no es estudiada por Sartre, pero que dentro del conjunto de las 
relaciones es sin duda una de las más importantes del ser humano: la amistad. 
Para esto es necesario recordar que para el autor todas las relaciones con el 
otro o con los otros distintas del amor, el masoquismo, el sadismo, el deseo, la 
indiferencia y el odio, que para él son las originales, son relaciones derivadas de 
éstas y en consecuencia es posible reconocer elementos de ellas en cualquiera 
otra que se presente, como puede ser el caso de la cobardía, el conformismo, el 
amor maternal, la infidelidad, etc. 

¿Pero esto quiere decir que en esas otras relaciones debemos buscar algún 
elemento de cada una de las seis calificadas como originales? ¿Que el inmenso 
conjunto de las relaciones de carácter particular y también general que tienen 
dos o muchos seres humanos entre sí son una colcha de retazos? La respuesta 
podría ser afirmativa en la medida en que el autor no da mayores explicacio- 
nes al respecto, pero especialmente porque de esta manera se podría evitar que 
apareciera alguna que tuviera una característica particular y única, lo cual la 


convertiría inmediatamente en original. La respuesta afirmativa es entonces 
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una posibilidad de análisis bastante simple pero posible porque se puede decir 
que cada relación tiene alguna característica o aspecto del amor, del deseo, del 
masoquismo, etc. 

La otra vía es la de reconocer algunas características de esas relaciones en 
las nuevas, pero que al conjugarse en una nueva situación adquieren una pro- 
piedad que las hace específicas y por eso constituyen un concepto autónomo. 
Esa es la vía que hemos escogido para el análisis de la amistad, y más adelante 
para la relación mística. Tal vía, de paso, nos deja un cierto margen de libertad 
y autonomía en el estudio, salvo en el punto central del análisis sartreano, como 
la búsqueda del propio fundamento. 

La amistad es entonces una delas relaciones que Sartre califica de derivadas, 
pero al igual que las llamadas “originales”, de acuerdo con nuestra lectura, tiene 
las mismas características que hemos señalado de fracaso en la actitud, y de 
éxito o fracaso en la relación propiamente dicha. Sin embargo, por el sólo hecho 
de afirmar que esas otras relaciones tienen elementos o características de las 
originales, las hace más diversas y al mismo tiempo nos muestra que ninguna 
de ellas puede ser vivenciada en términos absolutos, porque de manera simul- 
tánea o paralela se tienen relaciones diversas con la misma persona, y claro está 
con una cantidad indeterminada de otros seres humanos. 

Como ya sabemos, Sartre no hace un estudio específico de la amistad. Sin 
embargo, y además del análisis de las relaciones concretas, que son la guía 
principal, existen documentos que nos dan algunos elementos para el aná- 
lisis. Los textos que vamos a tener como referencia son algunas entrevistas 
publicadas en Le Nouvel Observateur y en Situations X, así como dos escritos 
publicados en Les Temps Modernes con ocasión de la muerte de Albert Camus 
y Maurice Marleau Ponty, y haremos algunas referencias a L'Idiot de la famille, 
última obra que publicó. 

Como se trata de un estudio a partir de Sartre, debemos seguir la meto- 
dología que él desarrolla en El ser y la nada, es decir, preguntarnos qué busca 
la amistad, de quién puedo ser amigo, cómo y por qué fracasa, y con qué otras 
relaciones se pueden establecer puentes. Sin embargo, nos parece que es 
igualmente importante establecer relaciones con otros pensadores que han 
reflexionado sobre el tema, y en el caso específico de la amistad la referencia a 


Aristóteles es necesaria, no solamente porque es un tema central en sus libros 
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sobre ética, sino porque junto con el £ysis de Platón constituyen los pilares del 
pensamiento filosófico occidental sobre el particular. Pero además, y especial- 
mente, porque hay dos nociones que se encuentran en la base del análisis y 
comprensión de la amistad, que son comunes en los dos pensadores a pesar de 
las diferencias de contenido propias de los tiempos. Estas nociones son: 1) hay 
diversas clases de amistad, y 2) dentro de esa diversidad existe una que es la real 
amistad y ella solamente se presenta entre iguales. 

Tanto en la Ética Eudemia como en la Ética a Nicómaco, Aristóteles trata el 
tema de la amistad, y aunque en las dos tienen enunciados aparentemente muy 
similares, es claro que existen diferencias grandes entre ellas que tienen que ver 
con el desarrollo de su pensamiento. Sin embargo, no se trata de profundizar en 
este problema y por eso simplemente enunciaremos la clasificación de los tres 
mismos tipos de amistad, que enuncia en las dos. Tomaremos como referencia 
la Ética a Nicómaco por ser la última de ellas, y de acuerdo con sus intérpretes, 
corresponde a la expresión más acabada de su moral en tanto que le da al alma 
una superioridad sobre el cuerpo, que se convierte en su instrumento, pero sin 
asegurarle a ella una trascendencia. Inclusive Werner Jaeger va a hacer una dife- 
renciación muy importante, y es que la £tica Eudemia se encuentra ligada estre- 
chamente a la Metafísica y concretamente al libro L, mientras que en la Ética a 
Nicómaco Aristóteles se aleja de la metafísica y no reconocerá reglas generales, 
sino se remitirá a la regla concreta, al hombre reflexivo y virtuoso. En ese sentido 
el bien supremo, que podía llegar a ser considerado servir a Dios en la primera 
ética, será otro en la Ética a Nicómaco. Dios no será más que un objeto de contem- 
plación entre otros y será independiente de la vida moral del ser humano. Dice 
Jaeger al respecto: “La fuerza de la ética posterior reside más bien en sus análisis 
de tipos morales concretos y en su rica y humana civilidad. La contemplación de 
Dios estaba originalmente en estrecha relación con la teoría de la amistad, que 
en la Ética nicomáquea se ensancha en una sociología general de las múltiples 
formas de las relaciones humanas””. 

Podemos decir entonces que con la Ética a Nicómaco se inaugura en 


Occidente una reflexión en la cual el ser humano adquiere autonomía en la 


11 Jaeger, Werner. Aristóteles. Trad. José Gaos. Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica, 


1962, 280. 
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determinación de sus conductas morales, independizándolas de los principios 
religiosos y permitiendo de esta manera el surgimiento de una ética laica. En 
ésta la reflexión surge del ser humano para el ser humano en un mundo que 
comparten, disputan y construyen todos ellos, y donde la religión puede ser 
uno de esos elementos constitutivos, pero no el determinante, porque se está 
hablando es de la totalidad de los seres humanos y no del grupo que comparte 
unas creencias. A partir de ese momento el pensamiento cobró autonomía para 
pensarse como ser en el mundo en tanto que individuo y además con el otro; 
se pudo reflexionar y prescribir a propósito del valor estrictamente humano de 
las acciones y las actitudes de cada uno en particular y de todos en tanto que 
seres que viven en sociedad. Dicho en otros términos, la existencia de un pensa- 
miento ético laico legitimó y le dio autonomía al Derecho y a la política, a pesar 
de que lamentablemente hoy es atacado desde distintos frentes por diferentes 
ortodoxias religiosas. 

En el libro VI de la mencionada Ética a Nicómaco, Aristóteles desarrolla el 
tema de la amistad. Entre los capítulos 2 y 7 trata específicamente de la amistad 
entre iguales, mientras que el 8, el 9 y el 10 los dedica a la amistad entre des- 
iguales. Utilizamos la conocida traducción al francés de René Antoine Gauthier 
y Jean Ives Jolif debido a que la traducción al español de algunas editoriales 
consultadas, además de las diferencias propias de las traducciones, no incluyen 
los títulos de los capítulos que consideramos de gran importancia para la com- 
prensión de nuestro tema. Éste es el caso del libro VIII, “La amistad”. 

Aristóteles comienza hablando de la existencia de tres especies de amistad, 


que coinciden con la naturaleza de lo amable: 


— la virtuosa, 
— la placentera 


— ylaútil 


Desde este primer enunciado encontramos un vínculo importante entre 
amor y amistad, porque no puede darse amistad sin amor. En la £tica Eudemia 
nos encontramos con una tesis que nos aclara la diferencia entre la amistad y 
el amor, y que muy seguramente Sartre compartiría: “Amar es alegrarse, pero 


no lo es ser amado. Pues lo uno, ser amado, es actividad del amado, pero lo otro 
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[amar] es propio de la amistad””. La amistad, contrariamente al amor, no busca 
como finalidad ser amado, porque el amor es propio de la amistad, nos dice 
Aristóteles. En cambio, en el amor es esto lo que se busca, aunque como vimos, 
para Sartre esa sea una de las causas por las cuales éste termina. Muy probable- 
mente Aristóteles compartiría parte de esta tesis sartreana, si observamos con 
atención la cita anterior: “Amar es alegrarse, pero no lo es ser amado”. 

Es necesario tener en cuenta estas sutiles diferencias para no confundirlo 
con lo que hemos visto sobre el amor en Sartre. Sin embargo, sus relaciones son 


patentes. Dice Aristóteles: 


La mejor manera de poner en evidencia la existencia de estas distintas 
especies de amistad, es tal vez comenzar poniendo en claro la naturaleza de 
lo amable. Todo el mundo, en efecto, lo admite: lo que se ama no es cualquier 
cosa de manera indiferenciada, sino lo amable, y lo amable es lo que es bueno, 
o agradable, o útil. Todo el mundo igualmente admitirá, sin duda, que lo que es 
útil es gracias a que procura algún bien o algún placer, de tal manera que sólo 


serán amables a título de fines, el bien y lo agradable”. 


Entonces, para Aristóteles se pueden dar tres tipos de amistad entre igua- 
les y ellas coinciden con lo que es amable: el bien, lo agradable y lo útil. 

Sin embargo, a pesar de la existencia de relaciones de amistad entre no iguales, 
las que se dan entre iguales no tienen la misma calidad. Aristóteles va a diferenciar 
entre ellas y finalmente nos muestra que de las tres solamente una es perfecta, 


aquella en la que los amigos se parecen en sus virtudes y por eso mismo se unen: 


La amistad perfecta es la amistad de los buenos, es decir, de aquellos que 


se parecen en sus virtudes, porque entre ellos es de la misma manera como se 


72 Aristóteles. Ética Eudemia. Trad. Carlos Megino Rodríguez. Madrid: Alianza, 2002, Final de 
1237a, 132, 


73 Aristóteles. L'Ethique á Nicomaque. Trad. René Antoine Gauthier y Jean Ives Jolif. Tomo 
1, Introducción y traducción. París: Publications Universitaires de Louvain, Éditions 
Béatrice-Nauwelaerts, 1958, VIIL, 2. 1155, 214. Las traducciones de la Ética son del autor 
de este texto. 
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desean el bien el uno al otro: en tanto que buenos. Ahora bien, buenos en tanto 
que ellos lo son ellos mismos. Pero aquellos que desean el bien a sus amigos 
por ellos mismos son el máximo de la amistad [pues lo son cada uno del otro 
por sí mismo y no por accidente]. Esta amistad es normalmente durable por- 
que se anuda en ella todo lo que debe encontrarse entre los amigos. En efecto, 
toda amistad tiene por motivo el bien o el placer considerados: sea en términos 
generales, sea con relación a aquel que ama y ella tiene por regla un cierto 
parecido entre los amigos. Ahora bien, en ella se encuentran reunidas todas las 
condiciones mencionadas y esto por motivo de la personalidad de los amigos, 
pues en esta amistad los amigos se parecen, y lo demás —lo bueno y lo placen- 
tero de manera general— también se encuentra. Éstos son pues los principales 
motivos para amar y por los cuales principalmente se ama y por los cuales la 


amistad se realiza y es la mejor”. 


La verdadera amistad, aquella que Aristóteles califica de perfecta, es la que 
se da entre iguales, entre “aquellos que se parecen en sus virtudes”, y también: 
“por motivo de la personalidad de los amigos, pues en esta amistad los amigos 
se parecen”. No vamos a hablar de la noción de virtud en Aristóteles, porque nos 
desviaríamos totalmente de nuestro objetivo y porque no hay duda de que es 
una noción muy compleja en la medida en que es una manera de comprender 
las relaciones del individuo con la ciudad, con el otro, con sí mismo, con los 
dioses, con la familia y con todo el conjunto de relaciones que se establecen 
en tanto que soy un ser en el mundo y me constituyo como sujeto ahí, en ese 
mundo. La virtud tiene que ver con la libertad en la medida en que entre más 
se practique, más libre se será y más se podrá actuar en política para beneficio 
de los ciudadanos. Me remito a la lectura que hace M. Foucault de esta relación 
sobre la libertad adquirida por medio del ejercicio de la virtud para un correcto 
ejercicio de la política en el texto “El uso de los placeres””. 

Entonces, la práctica de las virtudes hace posible la verdadera amistad y que 


las personas sean iguales. Sin embargo, eso no quiere decir que todas aquellas 


74 Aristóteles. L'Ethique á Nicomaque. Óp. cit., VIH, 4. 1156 b 6-10 y 1156 b 17-24., 217-218. 


73 Foucault, Michel. Historia de la sexualidad. El uso de los placeres. Trad. Martí Soler. Tomo 11. 
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personas que son virtuosas sean amigas entre sí. Son muy pocas las amistades 
perfectas, nos dice Aristóteles; no es posible tener muchos amigos, como tam- 
poco recomienda tener uno solo. No tiene que ver entonces con el solo hecho 
de ser virtuoso, sino también con la manera como se es virtuoso lo que hace que 
dos personas se parezcan, que tengan personalidades parecidas, aunque de todos 
modos serán diferentes —nos advierte Aristóteles— para que esas dos personas 
sean amigas. Y claro, son dos personas amigas y no tres ni cuatro, aunque se ten- 
gan otras amistades con personas que también practican la virtud y sean pare- 
cidas y también tengan personalidades semejantes. Las relaciones se dan una a 
una, y por eso no es igual la amistad de A con B que la de A con C, aunque se 
parezcan por sus prácticas virtuosas. Pero donde todo es distinto y por eso mismo 
van a aparecer características muy diferentes es en la relación de B con C, porque 
en ese caso puede inclusive no darse una amistad o presentarse una relación de 
dependencia. Dicho de otra manera, no porque A sea amigo de B y de C por razo- 
nes de la más alta consideración virtuosa, B y C serán amigos entre sí. 

Las relaciones con el otro, como dice Sartre, se dan primero con otro. 
Después, y gracias a esa primaria relación, aparece el nosotros. Cuando un 
tercero nos dice: “Ustedes constituyen un grupo de amigos muy fuerte”, bus- 
camos inmediatamente los elementos comunes que nos unen, pero cuando 
hablo del grupo de mis amigos reconozco inmediatamente las diferencias de 
amistad con cada uno de ellos, aunque todas llenen las condiciones para ser 
perfectas, según Aristóteles. 

Para Sartre, la amistad también se da entre iguales. Incluso puede darse el 
caso de que una sea tan fundamental y necesaria que todas las demás se tornen 
contingentes. Por lo menos eso fue lo que siempre expusieron él y Simone de 
Beauvoir con respecto a su relación. En efecto, esa relación tuvo unas carac- 
terísticas únicas. Nadie distinto de ellos pudo participar del mundo que com- 
partían; ninguno de los dos consideró que cualquiera de los amantes o de los 
amigos que tuvieron, que fueron muchos, tuviera la característica de ser fun- 
damental y necesaria. Sin embargo, existía una característica que sí era común 
entre ellos y sus amigos: esa relación, como decíamos arriba, sólo se daba entre 
iguales, como en Aristóteles. 

¿Pero qué quiere decir aquí iguales? En verdad es difícil definirlo de manera 


precisa, porque la referencia a la igualdad aparece en varios textos y contextos. 
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Sin embargo, nos podemos aproximar a partir de la preocupación central de su 
pensamiento teórico y práctico que siempre fue el ser humano, ese ser humano 
de la cotidianidad, que toma café, tiene problemas laborales y goza o sufre con 
sus afectos. Sobre éste, decía a comienzos de los años treinta, quería hacer una 
reflexión filosófica. Ese ser humano es para Sartre igual. No importa el sexo, la 
cultura, las creencias. Por eso, en términos generales, rechazó la palabra admi- 
ración, pues consideraba que era una forma de declararse inferior en relación 
con quien se admira. Lo dijo varias veces y de manera muy explícita lo ratificó en 
una larga entrevista biográfica que le hizo Michel Contat titulada Autorretrato a 
los setenta años. A propósito del tema dice: *[...] yo pienso que todos los hombres 
se encuentran en igualdad y la admiración no tiene nada que ver entre ellos. La 
estima es el verdadero sentimiento que se puede exigir de un hombre en rela- 
ción con otro”. ¿Más que amar? Le pregunta Contat, y responde: “No, amar y 
estimar son los dos aspectos de una misma realidad, es la misma relación con el 
otro. Esto no quiere decir que la estima le sea absolutamente necesaria al amor, 
ni el amor ala estima. Pero cuando se tienen las dos juntas, se tiene la verdadera 
actitud de un hombre en relación con otro””. Aquí está haciendo referencia a la 
condición de igualdad de todos los seres humanos en tanto que tales, y lo que 
quiere señalar es justamente esa igualdad como especie. Desde ese punto de 
vista no se presentaría la lucha por el reconocimiento, puesto que se refiere a la 
condición básica de ese ser. Digámoslo de otra manera: no es posible establecer 
una lucha para que se dé un reconocimiento, sino que es con alguien que es 
como yo, que es igual a mí. Para que surjan diferencias es necesario partir de esa 
igualdad. La lucha sería, en este caso, por el reconocimiento de las diferencias. 
Entonces, cuando Sartre habla de la igualdad haciendo referencia a un vín- 
culo, a una relación específica con alguien, a la amistad en concreto, introduce 


las diferencias. No todos son iguales, o mejor, para volver a hacer referencia a 


76 Sartre, Jean Paul. Situations X Politique et autobiographie. París: Gallimard, 1976, 195. 
Las traducciones de Situations X son del autor de este texto. 


77 Sartre, Jean Paul. Situations X Politique et autobiographie. Óp. cit., 195. No sobra advertir que 
en el año que se le hace la entrevista a Sartre, todavía no se había generalizado el uso de 
diferenciar hombre y mujer en los discursos y la palabra hombre podía hacer referencia, 


como en este caso, a todos los seres humanos. 
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Aristóteles, no todos los virtuosos manejan sus virtudes de la misma manera, 
y no por eso se es más o menos virtuoso. Los amigos se parecen y los amigos 
son dos. Sin embargo, en el momento de Sartre ya no hablamos de las virtudes 
griegas, sino de otras igualdades que en sí mismas pueden ser igualmente vir- 
tuosas. Esas igualdades van a pasar por una comprensión del mundo, por una 
actitud ante la vida, por una manera de relacionarse con el otro y, algo que es 
interesante, no por eso necesariamente quiere decir que se debe compartir una 
postura o una actitud, y hasta puede darse un distanciamiento como resultado 
de, por ejemplo, una postura política frente a situaciones concretas. Pero no 
por eso se pierde el sentimiento de la amistad, que es en efecto un sentimiento. 

Quizás el mejor ejemplo para ilustrar lo anterior fue la amistad que tuvie- 
ron Sartre y Simone de Beauvoir con Maurice Marleau Ponty y Albert Camus. 
No debemos olvidar que Sartre dice en la carta que envió a la Academia Sueca 
dando las razones por las cuales no aceptaría el premio Nobel de literatura 
—que le dieron y él rechazó—, que ese tipo de premios deben otorgarse 
cuando el premiado se encuentra en medio de una lucha, y que por ejemplo en 
1957 él lo hubiera aceptado. Ese año Camus recibió el premio Nobel y ese año 
Sartre se encontraba en plena lucha contra las torturas en Argelia y a favor 
de su independencia del colonialismo francés, así como también a favor de 
cualquier lucha contra cualquier otro tipo de colonialismo o forma de domi- 
nación, fuera los Estados Unidos o la Unión Soviética. Esta posición hizo que 
en dos oportunidades la OAs le dinamitara el apartamento a Sartre. El distan- 
ciamiento con Camus se había dado desde 1952, cuando Les Temps Modernes 
publicó un artículo firmado por Francis Jeanson. En éste, Jeanson atacó fuer- 
temente el último libro de Camus, El hombre revoltoso, acusando a la obra de 
asumir una posición de derecha. Por otra parte, Sartre se había acercado a 
los comunistas y a la Unión Soviética y esto igualmente había producido el 
distanciamiento con Marleau Ponty. 

A pesar de ese distanciamiento que fundamentalmente fue físico, los artí- 
culos que Sartre escribió con ocasión de la muerte de ellos son muy significa- 
tivos, en relación con el concepto de amistad y especialmente a la noción de 
igualdad. Por ejemplo, el artículo sobre Camus se tituló “Ese cartesiano del 


absurdo”. En éste, dice: 
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Hace seis meses, ayer no más, nos preguntábamos: “¿Qué va a hacer él?” 
Provisionalmente desgarrado por contradicciones que hay que respetar, él 
escogió el silencio. Pero él era de esos seres raros que uno puede esperar por- 
que escogen lentamente y permanecen fieles a su escogencia. Un día hablará. 
Ni siquiera osamos arriesgar una conjetura sobre lo que diría. Pensábamos que 
él cambiaba con el mundo igual que cada uno de nosotros, eso era suficiente 
para que su presencia permaneciera viva. 

Estábamos disgustados, él y yo: un disgusto no es nada —no nos volvimos 
a ver— es otra manera de vivir juntos y sin perderse de vista en el estrecho 
pequeño mundo que nos ha tocado. Eso no me impedía pensar en él, de sentir 
su mirada sobre la página del libro, sobre el periódico que leía y preguntarme: 


“¿Qué está diciendo en este momento?””, 
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El texto sobre Merleau-Ponty es de 1961 y se titula Retrato de una amistad. 


Dice: 


78 


Cuántos amigos he perdido que aún viven. No fue la culpa de nadie: eran ellos, 
era yo. El acontecimiento nos hizo, nos acercó y nos separó. Y Merleau-Ponty, yo lo 
sé, no decía otra cosa cuando le acontecía de pensar en las personas que frecuen- 
taba y dejaron su vida. Sin embargo, jamás me perdió, fue necesario que muriera 
para yo perderlo. Éramos personas iguales [nous étions des égaux], éramos amigos, 
no semejantes: lo comprendimos inmediatamente y nuestras diferencias al prin- 
cipio nos divertían. Después, alrededor de los años 50 el barómetro cayó, hubo una 


buena brisa sobre Europa y sobre el mundo y nosotros dos nos golpeamos cráneo 


Sartre, Jean Paul. “Ce cartesien de labsurde”. France-Observateur. 505. (1960, enero 7). Tomado 


del periódico Libération del 17 de abril de 1980. Es importante recordar que Camus había 


nacido en Argelia y que la guerra de independencia fue para él un desgarramiento interno 


muy fuerte, pues decía y era cierto que tenía un pie en Argelia y otro en Francia. Esta indeci- 


sión de Camus fue utilizada políticamente y de alguna manera lo insinúa Sartre en su carta 


dirigida a la Academia Sueca. Sin embargo, lo que es realmente importante, para el tema 


que estamos desarrollando, es que a pesar del distanciamiento y de la posición tan radical 


a favor de la independencia argelina que asumió Sartre frente al conflicto, es el respeto y la 


aceptación del otro, no por el simple hecho de ser otro, no, y no porque además Sartre era una 


persona muy beligerante que buscaba confrontación. Pero sucedía que en este caso ese otro 


era su igual, aunque estuvieran en las antípodas, porque “permanecen fieles a su escogencia”. 


114 IGNACIO ABELLO 


contra cráneo y un instante después nos encontramos botados cada uno en las 


antípodas del otro. Jamás rompimos los lazos muchas veces tensos”. 


El ser iguales es lo que permite la amistad: *[...] éramos personas iguales, 
éramos amigos, no éramos semejantes”. No hay duda que esta frase nos puede 
parecer algo retórica, porque afirma la igualdad de manera radical al negar la 
semejanza con la que solamente se tienen algunos aspectos o partes iguales. 
Pero si el autor lo repite en varias ocasiones, siempre con referencia a la amis- 
tad, y además señalando que en ella no es necesario pensar igual ni tampoco 
pertenecer a un mismo grupo o clase, la retórica desaparece y quiere decir que 
para Sartre el ser iguales significa algo diferente, algo que tiene que ver más 
con la estética que con identificarse a partir de ciertas posiciones. Hablamos 
de estética porque definitivamente pasa por el sentimiento, por la emoción y 
se encuentran en el punto nodal que es la actitud moral, donde no necesaria- 
mente convergen las ideas, pero donde sí pueden ser iguales la actitud frente a 
sí mismo y frente a los demás. Camus podía no haber tomado posición a favor 
o en contra de la independencia de Argelia. Sin embargo, su actitud moral era 
el desgarramiento que le producía un mundo mediado por el absurdo, donde 
los intereses mezquinos y de poder destruyen al ser humano y le oscurecen el 
sentido de la existencia. No hay salvación, y por eso el único problema filosófico 


importante es el suicidio: 


[...] en un universo privado súbitamente de ilusiones y de luces, el hombre 
se siente un extranjero. Este exilo se encuentra sin recursos porque está privado 
de recuerdos de una patria perdida o de la esperanza de una tierra prometida. 
Este divorcio entre el hombre y su vida, entre el actor y la escenografía, es propia- 
mente el sentimiento de lo absurdo. Todos los seres humanos sanos que hayan 
soñado en su propio suicidio podrán reconocer, sin mayores explicaciones, que 


hay una relación directa entre este sentimiento y la aspiración hacia la nada”. 
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En cuanto a este punto crucial sobre el sentido y el valor de la existencia 
eran los mismos, aunque los medios que proponían para llegar a encontrarlos 
eran diferentes. Puede parecer paradójico, pero estos tres amigos compartían 
un valor que los hacía iguales: una moral de la salvación del ser humano. Para 
los tres, el ser humano condenado por las injusticias de sus propios congéneres, 
siempre en nombre de los valores más altos, sí tenía salvación en este mundo 
que le pertenece. Éste era el mundo para conquistar a partir de una ética cons- 
truida por el ser humano y para el ser humano, donde todos, más allá de sus 
creencias religiosas o políticas, de su origen, del color de su piel o de sus prefe- 
rencias sexuales, tenían cabida. Se trataba entonces del ser humano expulsado 
de su propio territorio, del territorio del valor de su existencia por el que se 
sentían iguales para luchar. 

Es bien particular que sea en un estudio sobre la amistad y que sea concre- 
tamente en el caso particular de Camus y Merleau-Ponty, donde se puede com- 
prender la anotación que Sartre hace al final del análisis de las relaciones con el 
otro en El ser y la nada. Después de muchas páginas en las que nos habla del fra- 
caso de esas relaciones, que como hemos anotado en varias ocasiones se debe a 
la imposibilidad de ser uno con el otro, de pronto, y como anotación al margen, 
dice: “Estas consideraciones no excluyen la posibilidad de una moral de libera- 
ción y salvación. Pero ésta debe alcanzarse al término de una conversión radi- 


Y” 


cal, de que no podemos tratar aquí”*!. Esta frase es incomprensible dentro del 
contexto de la búsqueda imposible de ser uno con el otro, de ser fundamento y 
fundado con ese Otro. Con esta frase se abre la posibilidad humana de una rela- 
ción más plena, pero solamente cobra sentido años más tarde. En ese sentido, 
más allá de que sea el otro el que sabe quién soy yo, más allá de querer saber 
qué es lo que ese otro sabe de mí, es posible establecer relaciones exitosas con 
el otro en las que no busque objetivarlo para apropiarme de su verdad sobre mí, 
sino donde los dos tenemos cabida a partir de nuestras diferencias. 

Teniendo en cuenta que Sartre siempre fue consecuente con su pensamiento 
teórico y que ya en 1943 intuye o tiene la certeza de que el ser humano tiene otras 
posibilidades de estar y de ser con el otro, no hablaremos del fracaso de la amistad. 


Todos los textos y las actitudes conocidas nos muestran que él pudo realizar de 


8! Sartre, Jean Paul. El ser y la nada. Óp. cit., 511. 
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manera personal esa “posibilidad de una moral de la liberación y salvación”, aunque 
su idea y la de sus iguales fue y sigue siendo la de que sea posible para todos. 

Antes de terminar este capítulo sobre la amistad vale la pena mencionar, 
aunque sea de manera tangencial, la amistad con las mujeres, que merece todo 
un tratamiento y desarrollo independiente tal y como lo llevó a cabo Derrida. 
En efecto, de acuerdo con Derrida en su texto Políticas de la amistad, la filoso- 
fía en Occidente no ha considerado posible la amistad entre mujeres ni entre 
hombres y mujeres: “La doble exclusión de lo femenino [la amistad entre las 
mujeres y la amistad entre un hombre y una mujer] en el paradigma filosófico 
[sobre la amistad] conferiría, pues, a la amistad la figura esencial y esencial- 
mente sublime de la homosexualidad viril”*, 

Para Sartre, por el contrario, era más fácil que se diera la relación de amistad 


entre hombre y mujer que entre dos hombres. En Autorretrato a los setenta años dice: 


Mis relaciones con las mujeres siempre fueron las mejores porque la relación 
sexual propiamente dicha permite más fácilmente que lo objetivo y lo subjetivo 
se den juntos. Las relaciones con una mujer, aunque no se haya acostado con 
ella —pero si sí lo ha hecho o si ha podido hacerlo— son más ricas. En primer 
lugar hay un lenguaje que no es la palabra, que es el lenguaje de las manos, el 
lenguaje de las caras. No hablo de lenguaje sexual propiamente dicho. El len- 
guaje mismo viene de algo más profundo, viene del sexo, cuando se trata de 


una relación amorosa. Con una mujer, la totalidad de lo que uno es, está ahí". 


C. El masoquismo 


El fracaso del intento de realizar la asimilación del otro, de ser uno con el 


otro, de ser fundamento y fundado a través del amor y de nuevo encontrarme 


Derrida, Jacques. Politiques de lamitié. París: Éditions Galilée, 1994, 308. Citado por Alcira 
Saavedra en “Jacques Derrida: El duelo de la amiga en Politiques de lamitié”. Hacer visible 
lo visible: lo privado y lo público. Comp. Ignacio Abello. Bogotá: Departamento de Filosofía, 
Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de los Andes, 2005, 281. 
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con mi única posibilidad, mi injustificable subjetividad, dan la ocasión para pasar 
a otra relación. O mejor, la situación misma me pone en condiciones nuevas o 
diferentes frente al mundo y a los otros. De allí que cualquiera de las relaciones 
primarias que Sartre estudia puede ser la inmediatamente posterior, dentro de 
la circularidad que las caracteriza, pero también puede ser igualmente cual- 
quiera de carácter derivado. 

En efecto, el fracaso del amor en la mayor parte de las ocasiones no se pre- 
senta en las mismas condiciones para los dos amantes. Es decir, es muy posi- 
ble que uno de los dos siga amando o que quiera seguir siendo amado. En ese 
sentido, la actitud masoquista y la sádica (ser sometido por el otro o someter 
al otro por la fuerza o la humillación, entre otras posibilidades) pueden ser las 
más pertinentes para tratar de forzar la continuidad de la presencia del otro. 

Pero también, y de manera absolutamente contraria, se puede presentar 
como actitud frente al otro y el mundo la negación a sostener o intentar soste- 
ner una nueva relación por temor al fracaso como fracaso en sí mismo. En esta 
ocasión la persona no busca desembarazarse de su subjetividad ni imponerla 
a otros, sino que la acepta plenamente y realiza un juego perverso en el que 
esa subjetividad es puesta como un otro que sabe todo de ese sujeto, y en ese 
sentido “realiza” la unidad de fundamento y fundado. Ese otro que soy yo, en 
la manera de no serlo, sabe todo de mí y en ese sentido se puede anticipar a 
conocer el resultado y el sentido de todas mis conductas y querencias, y desde 
esa perspectiva es autosuficiente. Conoce de antemano la intencionalidad de 
las conductas y el fracaso de las mismas; no vive siquiera la angustia porque 
no puede proyectarse al futuro para traerlo al presente. Esto en la medida en 
que no solamente conoce el fracaso como resultado, sino que lo vive, lo padece 
igual que cualquier dios que no puede tomar distancia de sí mismo, que no se 
puede trascender en tanto que es fundamento de sí mismo, que es atemporal, 
que es principio y fin. 

Desde esta perspectiva, es la creación maravillosa y terrible a la vez de un 
dios con esas características de aparente. Sólo aparenta gran poder, sobre la base 
de que lo sabe todo y lo tiene todo, pero no puede trascenderse a sí mismo justa- 
mente por eso. No es otra cosa que la manifestación de una gran impotencia ante 
la ausencia de certezas; en última instancia, no es otra cosa que la proyección del 


temor del ser humano al fracaso de las relaciones con el otro y con los otros, y el 
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no tener la certeza de la presencia y permanencia del otro. Esta invención muy 
seguramente se fue gestando en medio del sentimiento más profundo de aban- 
dono por parte de ese ser humano: abandono de ese otro que ya no me ama y 
de paso abandono también de los otros por la ausencia de certezas, cuando lo 
único que realmente se necesita y se desea es la presencia del otro**. De allí, tal 
vez, la invención de ese ser todopoderoso que en últimas decide todo por mí, sin 
yo saber por qué; un ser que me sanciona si quiere. De todos modos, yo debo 
saber dónde, cómo y por qué debo ser sancionado, y desde esa perspectiva soy y 
seré siempre culpable. Pero como contraprestación tengo la certeza de su presen- 
cia, tengo la certeza de su acción justa aunque me produzca dolor, aunque no la 
entienda. Dentro de esa relación no se trata de entender, sino de aceptar. 

Esa vivencia expresada con Temor y temblor, a la mejor manera de 
Kierkegaard, a través del arte, la literatura, la poesía, la filosofía e inclusive 
la política, conforma cada uno de los pasos que con violencia y con grandes 
momentos sublimes de vivencia y creación Occidente ha ido grabando de 
manera sutil su cultura y su historia*”. Esa misma actitud desesperada que en 
un momento dado pudo haber creado dioses, también la ha desarrollado, con 
variantes, con el otro concreto, con aquel que no quiero que me abandone. 

La nueva actitud busca a toda costa la presencia del otro: “Su ideal será 
inverso del que acabamos de describir: [el amor] en vez de proyectar absorber 
al otro conservándole su alteridad, proyectaré hacerme absorber por el otro 
y perderme en su subjetividad para desembarazarme de la mía. La empresa 
se traducirá en el plano concreto por la actitud masoquista”*. Hemos bauti- 
zado esta situación y conducta particular con el nombre de masoquismo en 


honor de Sacher-Masoch. La identificamos fundamentalmente con látigos 


$1 Esta lectura podría darle otra comprensión e interpretación a la conocida frase de 


Jesucristo: “Señor, por qué me has abandonado”. 


$5 Es probable que esta manera de comprender un aspecto de la historia y la cultura de 


Occidente pueda ser extrapolado a otras culturas y religiones, pero mi desconocimiento 
de ellas hacen que la universalidad teórica de lo aquí expuesto lo delimite dentro del campo 
que se generó a partir del concepto de logos' en la antigua Grecia y que hoy llamamos 
precisamente Occidente. 


$6 Sartre, Jean Paul. El ser y la nada. Óp. cit., 471. 
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e instrumentos de tortura que no torturan sino que producen placer. Por eso 
mismo es puesta en el dudoso terreno de lo patológico hasta que no se demues- 
tre que tales instrumentos son sólo uno de los medios de obtener ese placer, y 
no el único. Esa conducta, tal vez, nos permite comprender otro sentido de lo 
que Sartre llama relaciones concretas con el otro. 

En efecto, no es claro por qué Sartre llama a las relaciones que estudia rela- 
ciones concretas, y no es claro porque simplemente las enuncia y las estudia, 
pero no da un argumento de la razón por la cual amor, masoquismo, indife- 
rencia, deseo, sadismo y odio son las relaciones fundamentales, en el sentido 
en que todas las demás son derivadas de éstas. Estas otras llevan en su interior 
elementos de otra u otras. ¿Podría argumentarse que son vivencias básicas que 
todo ser humano siente? Es posible, pero solamente si relativizamos algunas de 
ellas, o especialmente dos: la indiferencia y el odio. En el caso de la indiferen- 
cia podemos ver a los demás como una función y el querer la muerte del otro 
porque limita al máximo mis posibilidades de ser, es decir, de libertad, si pode- 
mos trasladar esa muerte al campo de lo simbólico. A continuación veremos 
más en detalle cada una de ellas. 

En todo caso, unas de las conductas que el ser humano desarrolla en situa- 
ción de abandono y ante la no certeza de la presencia del otro, corresponde a la 
definición de masoquismo ya citada: *[...] proyectaré hacerme absorber por el 
otro y perderme en su subjetividad para desembarazarme de la mía”*. El maso- 
quismo se nos presenta entonces como una situación límite de la libertad, pues 
puedo decidir que mi subjetividad es un obstáculo para la realización de mi 
relación con el otro. En este caso opto por hacer una última elección: elegir no 
volver a elegir y que sea el otro el que elige y decide por mí: “Trato entonces de 
comprometerme íntegramente en mi ser-objeto; deniego ser nada sino objeto, 
descanso en el otro”*, Dependo o quiero depender totalmente del otro; no soy 
más que objeto para el otro. Sin embargo, tomar una decisión no garantiza que 
por ese sólo hecho se obtenga el resultado, es decir, que por decidir querer ser 
objeto y “lograrlo” en una primera instancia, no significa que a partir de ese 


momento todo continúe dentro del mismo orden de cosas. Ya sabemos que 


87 Ibídem. 


88 Ibídem. 
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permanentemente debo seguir tomando decisiones en cada ocasión y que el 
mundo y el otro siempre me presentan nuevas circunstancias frente a las cuales 
debo nuevamente elegir. Entonces, tengo que ratificar mi decisión, mi elección 
de ser objeto para el otro frente a cualquier circunstancia y en la medida en que 
pretendo declinar mis posibles para no trascenderme, lo que busco y lo que me 
exijo es humillarme frente al otro, en tanto que representa un valor que lo justi- 
fica porque es presencia, porque es cierto. Pero la diferencia con un dios es que 
con un ser humano tengo la certeza de que no importa lo que yo haga, que en 
cualquier momento el otro puede partir simple y llanamente porque ese otro es 
libre y yo lo sé. Por eso, cada vez me humillo más y busco ser más objeto, busco 
perder mi libertad que perfectamente sé que es imperdible y por eso mismo 
siento y vivo en la vergúenza, y por eso mismo tengo que amar esa vergúenza 
para poder justificar mi conducta. 

Busco entonces negar mi trascendencia y para eso ratifico permanente- 
mente mi condición de objeto. Sé que tengo que decidir, es decir, saber que 
puedo decidir, saber que soy trascendente para poder negar esa trascendencia. 
Si sé eso, si sé que estoy buscando ser objeto para no ser trascendente, no puedo 
lograrlo porque no es posible. No me puedo engañar sabiendo que me estoy 
engañando, no puedo hacerme trampa jugando un solitario sin saber que me 
estoy haciendo trampa. Efectivamente, no es posible si soy consciente de mi 
propio engaño, pero sí es posible si yo me creo mi propia mentira. Y ya sabemos 
que eso no solamente es posible, sino que la mala fe es una estructura psíquica 
del ser humano, que afortunadamente ese ser humano tiene la posibilidad real 
de creer en lo que quiere creer y de construir un mundo o varios a partir de esa 
creencia. Sin la mala fe no habría ninguna posibilidad de algún tipo de saber 
distinto de A=A. En sentido estricto, A no puede ser si no existe un tercero dis- 
tinto que pueda verificar su existencia. Por eso Tomás de Aquino, a pesar de su 
aristotelismo, o tal vez por serlo, nos mostró de manera diáfana que Dios tenía 
necesidad de crear al ser humano para ser Dios, porque si no existía alguien que 
lo reconociera como tal, no podía ser Dios. Hegel aprendió bien esta lección. 

Se es alguien para alguien, y esa situación se presenta en la medida en que 
se dé un reconocimiento del otro hacia aquel que busca ser alguien. En este 
caso particular, se es en la medida en que sea reconocido como masoquista, 


como objeto para ese otro, y en ese sentido logre hacer sentir culpable al otro de 
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mi ser-objeto: “El masoquismo —dice Sartre— es una tentativa no de fascinar al 
otro por mi objetividad, sino de hacerme fascinar yo mismo por mi objetividad- 
para-otro, es decir, hacerme constituir por otro en objeto, de tal suerte que yo 
capte no-téticamente mi subjetividad como un nada, en presencia del en-sí que 
represento alos ojos del otro”, 

Pero tal y como ya lo sabemos, el masoquismo fracasa como en todas las 
otras relaciones, porque no logra su objetivo de ser fundamento y fundado a la 
vez. Ni siquiera en este caso en el que no soy yo el que quiere ser fundamento 
y fundado, sino ser objeto para que el otro lo sea, porque ser objeto para otro 
y solo objeto no es en sentido estricto posible, pues por más que lo quiera y lo 
desee el en-sí que busco ser, siempre sufrirá una decompresión (de) sí. Dicho en 
otros términos, siempre sabré que estoy buscando ser objeto y en esa medida 
dejo de ser ese que en algún momento “logró” ser objeto en un tiempo que ya 
es pasado, para convertirme en el presente en aquel que quiere ser objeto para 
ese otro, es decir, que busco trascenderme en un futuro como objeto para ese 
otro. Esto no significa nada distinto a que estoy encerrado en el círculo de lo que 
soy en tanto que ser humano, que soy libre, que estoy condenado a ser libre. En 
este caso tengo que elegir ser objeto, pero siempre sé que es una elección que 
puedo modificar y que, por consiguiente, en cualquier momento puedo intentar 
objetivar al otro. 

Pero el masoquismo también es un fracaso porque, “para hacerme fascinar 
por mi yo-objeto, sería menester, efectivamente, que pudiera realizar la apre- 
hensión intuitiva de este objeto tal cual es para el otro, lo cual por principio es 
imposible. Así, el yo alienado, lejos de poder yo ni siquiera empezar a fascinarme 
con él, permanece por principio incaptable”””. No puedo ni podré nunca tener 
la certeza del otro, de cómo me ve ese otro. Siempre me seguirá viendo como 
sólo él me puede ver, y siempre tendrá el secreto de lo que soy para él. Por más 


que me diga cómo ve, jamás podré tener la certeza de la verdad de sus palabras: 


En vano el masoquista se arrastra de rodillas, se muestra en posturas ridí- 


culas, se hace utilizar como simple instrumento inanimado; sólo para el otro 


8 Ibíd., 472. 


% Ibídem. 
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será obsceno o simplemente pasivo; para el otro padecerá esas posturas; para 
sí, está por siempre condenado a dárselas él mismo. Sólo en y por propia tras- 
cendencia se dispone como un ser para ser trascendido; y cuanto más intente 
gustar, saborear su objetividad, más se verá sumergido por la conciencia de su 


subjetividad, hasta la angustia”. 


El masoquista, dice Sartre, termina tratando al otro como objeto en la 
medida en que tiene que desarrollar todo un proyecto para hacer que el otro 
lo maltrate, lo insulte, lo desprecie. Es decir que, sin pretenderlo, el masoquista 
termina objetivando al otro y desde esa perspectiva el esfuerzo por aniquilar su 
propia subjetividad para que sea asimilada por el otro se convierte en “la agota- 
dora y deliciosa conciencia del fracaso””. El placer se convierte en el gusto por el 
fracaso, y ese gusto va acompañado del placer de sentir y vivenciar el desespero 
del otro en cada golpe o humillación. De esta manera se convence a sí mismo de 


que no está siendo objetivado por la persona a quien está golpeando. 
D. La indiferencia 


A través del texto hemos defendido la tesis según la cual las relaciones con 
el otro no fracasan, contrariando la afirmación de Sartre. Por el contrario, lo que 
fracasa, porque no se puede lograr, es el intento ontológico de volverse uno con 
el otro, en el sentido de ser fundamento y fundado. Sin embargo, en el caso de la 
indiferencia la situación cambia. Desde nuestra perspectivalaindiferencia como 
relación misma es un fracaso, pues no solamente no logra su objetivo, que es pre- 
tender no tener relación con algún otro. Esa indiferencia a la presencia del otro 
—y en ese sentido querer estar en el mundo rodeado únicamente de objetos— 
es imposible, es un fracaso por definición. Y lo es entre otras razones porque en 
ese “mundo de objetos” necesariamente diferencia a unos que le hablan, que 
le obedecen, que inclusive le agreden y le molestan, de los otros objetos que se 
encuentran allí puestos en medio del mundo. El indiferente, que es de mala fe, 


piensa que el mundo es y debe ser de una y sólo una manera: la que él quiere. 


2 Ibídem. 


2 Ibídem. 
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El indiferente es aquel que va a construir su propia subjetividad a partir del 
derrumbe de la subjetividad ajena. Mira la mirada de otro para “constatar” que 
no es como él, que es otro, como cualquier otro objeto que se encuentra en el 


mundo cumpliendo la función que debe cumplir: 


Se trata, entonces, de una ceguera [cécité] respecto de los otros. Pero el tér- 
mino “ceguera” no debe inducirnos a error: no padezco esa ceguera como un 
estado; soy mi propia ceguera para con los otros, y esa ceguera incluye una com- 
prensión implícita del ser-para-otro, es decir, de la trascendencia del otro como 
mirada. Esta comprensión es, simplemente, lo que yo me determino a enmas- 
carar. Practico entonces una especie de solipsismo de hecho; los otros son esas 
formas que pasan por la calle, esos objetos mágicos capaces de actuar a dis- 


tancia sobre los cuales puedo obrar por medio de determinadas conductas”, 


Pero es claro que sólo si la persona sufre de problemas mentales severos 
puede efectivamente llegar confundir todos los objetos, no reconocerlos, es 
decir, perder la capacidad de diferenciar. Pero en este caso estamos hablando 
de una persona que si bien puede llegar a tener una alteración en relación con 
la manera de percibir a los demás, no necesariamente es un enfermo. Por eso 
el indiferente, en sentido estricto, no pierde el contacto con el mundo de los 
otros, e inclusive puede, con mucha frecuencia, ser reconocido como una per- 
sona exitosa en su trabajo y constituirse en un modelo a seguir por los demás. 
Esto en la medida en que sus exigencias y distancia que toma de los otros—que 
son meras funciones y cuyos objetivos en la vida, según el indiferente, no deben 
sobrepasar en lo más mínimo esas funciones—, producen resultados que pue- 
den ir más allá de unas expectativas que se miden y cuantifican en términos de 


excelencia. Es paradójica esta situación porque son esos otros-objeto los que 


%  Ibíd., 474. Nos parece que en esta ocasión el traductor se equivoca al traducir cécité por 


“ceguera”. El texto en francés dice: “Il sagit alors d'une cécité vis á vis des autres. Mais le 
terme de <cécité> ne doit pas nous induire en hereje: je ne subis pas cette cécité comme un 
état; je suis ma propre cécité á légard des autres et cette cécité enveloppe une compren- 
sión implícita de Vétre-pour-autrui, c'est-á-dire de la transcendance d'autrui comme regard” 
Sartre, Jean Paul. L'Étre et le Néant. Op. cit., 448-449. La cécite efectivamente es una ceguera, 
pero aquel que la padece ve los objetos pero no los reconoce. Existe igualmente una cécité 
verbal, que es la imposibilidad de leer o comprender signos escritos. 
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le ratifican al indiferente que efectivamente su modo de percibir el mundo es 
correcto, en la medida en que los resultados de su accionar son los esperados 
y él, como cualquier científico cuando le dicen que su teoría ha sido verificada, 
responde: “Ya lo sabía”. 

El indiferente sí diferencia, pero lo hace para excluir. Nada forma parte de 
su entorno de manera inclusiva, nada en sentido estricto le es necesario. Lo 
necesario es necesario para que el mundo sea de una manera y funcione de esa 
manera, y desde esa perspectiva le es “indiferente” qué es lo otro o quién sea el 
otro. Lo anterior siempre y cuando la función para la cual se encuentra desti- 
nado ese otro se realice tal y como está previsto, que para el caso del indiferente 
es como debe ser. Para el indiferente no existe diferencia entre el ser y el deber 
ser. La palabra “alternativa” no existe, o mejor, es una debilidad del lenguaje: *[...] 
el hombre indiferente trata de convencerse a sí mismo de que es la única mirada 
en el mundo, y tiene que luchar contra la presencia en su vida de otra libertad, 
mientras sigue pretendiendo que no hay hombre que se le pueda comparar””. 
El indiferente busca, con el fin de obtener el máximo beneficio personal, utilizar 
de la manera más eficiente a ese otro-objeto. No lo hace por ventajoso o con ánimo 
de aprovecharse, y mucho menos por competencia, porque eso querría decir que 
reconoce al otro con posibilidades. Es decir, más allá de un ser que ejerce fun- 
ciones, lo hace simplemente porque eso le ratifica que es el único. Por esa razón 
el indiferente es un estudioso del otro, pero no de un otro en singular, sino del 
otro que son todos los otros, porque todos deben ser iguales, actuar igual, como 
una máquina que trae un manual y, si se leen bien las instrucciones de funciona- 
miento y se siguen los pasos establecidos de acuerdo con esas instrucciones, va a 
hacer lo que se encuentra allí descrito, bien sea esa máquina o cualquiera otra que 
tenga las mismas especificaciones. Igual, exactamente igual a esa máquina con 
instrucciones de funcionamiento es y debe ser un ser humano. 

Sartre hace referencia a la psicología “moralista” del siglo XVII y de algunas 
obras del xvHuI que responden a ese modelo como Moyen de parvenir, de 
Béroalde de Verville; Les liaison dangereuses de Laclos; el Traité de lambition 


de Hérault de Séchelles, que, nos dice, “nos ofrecen un conocimiento práctico del 


2 Martínez Contreras, Jorge. Sartre. la filosofía del hombre. Ciudad de México: Siglo XXI, 1980, 
117-118. 
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otro y el arte de actuar sobre él” 


. Vale la pena hacer referencia al hecho de que 
en este momento de desarrollo del capitalismo y de los distintos saberes sobre 
el individuo y la sociedad, han continuado desarrollándose desde entonces esos 
mismos títulos: “La manera de lograrlo” o de “triunfar” —se puede traducir de 
las dos maneras—, “Las relaciones peligrosas” y “El tratado de la ambición” son 
títulos editoriales que junto a “Tus zonas erróneas”, “Cómo ganarles a todos”, 
“Controla la mente de los otros”, “Eres el único”, etc., son los grandes éxitos edi- 
toriales, pero también son parte integral de saberes legitimados por sus resulta- 
dos, y por eso mismo entronizados en la academia y por fuera de ella. 

Si observamos el mundo en el que vivimos, la indiferencia se ha ido cons- 
tituyendo en el modelo de conducta ideal para que la sociedad funcione de 
acuerdo con unos patrones que muchas veces se consideran sinónimos de 
progreso, tranquilidad e incluso civilización. Es indiferente, por ejemplo, que 
sea una máquina o un ser humano el que expide un tiquete de parqueadero. 
Lo importante para un usuario es que se haga con los datos correctos, que se 
cumpla la función de manera eficiente y de esta manera satisfaga unas necesi- 
dades individuales e indirectamente colectivas. Sin embargo, esa noción de efi- 
ciencia incluye, en la mayoría de los casos, si se trata de un ser humano que deje 
de lado sus posibles de diversificación y creatividad y tienda a la mecanización, 
a la automatización de su actividad. No se entiende ni se acepta por ejemplo 
que una persona que presta un servicio (mesero, bombero, expedidor de tique- 
tes, profesor, etc.) haga preguntas distintas a las de la prestación del servicio 
mismo. Existen unos límites que fijan condiciones a partir de las cuales un otro 
puede ser incluido dentro de un grupo, condiciones que varían según la socie- 
dad o el grupo al que se pertenece. Estos límites pueden ir desde la exclusión 
violenta hasta la más refinada conducta que hace a una persona distinguida, 
porque tiene la capacidad de distinguir, dando como resultado que sea el otro 
el que se excluya. 

De todas las relaciones que estudia Sartre, ésta es la única que puede vol- 
verse una exigencia colectiva. La sociedad, o mejor, los individuos que la com- 
ponen, deben ser indiferentes a ciertas situaciones que conocen y saben que 


existen —aunque lo saben como un dato, como una estadística— y que les 


% Sartre, Jean Paul. El ser y la nada. Óp. cit., 475. 
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suceden a otros seres que son así, que nacieron así. En el caso colombiano, por 
ejemplo, los desplazados son vistos en términos generales como seres-objeto. 
Pero no solamente se trata de un país como excepción. Es la manera como debe 
ser comprendido aquel que no tiene las prerrogativas que yo y mi grupo tene- 
mos. Es el mundo en el que vivimos, en el que poco importa que más del 65% 
de la población mundial viva en la miseria. Y además, dentro de los criterios de 
normalidad están establecidos los límites —científicos para unos, arbitrarios 
para otros— de hasta dónde debe o no importarle esa situación a una persona 
que no vive en esa miseria para seguir siendo considerado normal o, pasado ese 
límite, entrar en el amplio espectro de la anormalidad. 

Si por algo peleó Sartre durante toda su vida posterior a la Segunda Guerra 
Mundial fue por esos principios, porque el ser humano no fuera declarado 
excluido a partir de teorías que legitimaran su exclusión. Llegó a tal punto su 
coherencia vital teórico-práctica que trasladó el énfasis del concepto ontológico 
de libertad, según el cual, ya lo sabemos, el ser humano está condenado a ser 
libre y por eso no puede hacer nada distinto de elegir lo que va a hacer para 
ser lo que quiere y puede ser; todo, claro está, dentro de sus propios posibles 
de historia personal y de las circunstancias en las que se encuentra. Lo tras- 
ladó, modificó el énfasis, decíamos, hacia un concepto político-económico de 
libertad en el que tener un par de zapatos o un mínimo vital de alimentación 
para sí, para los hijos y para la humanidad sobrepasan en importancia cual- 
quier discusión ontológica, y ésta deja de tener sentido mientras en el mundo 
real no se verifique lo que Hegel nos decía de otra manera. Igual sucede en la 
política, pues la libertad pasa por la libertad del otro y solamente se puede ser 
libre si el otro también lo es. Estas dos perspectivas ontológicas, la dialéctica y 
la existencialista, son diferentes pero comparten una misma comprensión ética 
del ser humano. 

Sartre nos habla del indiferente, pero no del otro objetivado por éste, y en 
sentido estricto no puede hacerlo porque no hay relación, porque en este caso 
es unidireccional. Sin embargo, sabemos por el mismo Sartre que ese ser-objeto 
puede reaccionar aceptando esa objetivación, como en el caso del masoquismo, 
o rechazándola. Pero en esta situación particular, cuando busca que el indife- 
rente lo reconozca como sujeto, lo que se da es el fracaso total como ser en el 


mundo con el otro, y termina siendo un terrible grito al vacío, como el cuadro de 
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Munch, que nos llega a lo más hondo, en la medida en que el gesto desesperado 
queda inhibido en su propio silencio, silencio que lo ahoga y lo convierte en un 
objeto más entre los objetos del mundo”. 

Otra variante que se puede presentar en la actitud indiferente es, como 
decíamos, que puede ser exitosa en la medida en que esa conducta se ajusta a 
unos valores sociales en los que priman mucho más los fines propios del valor 
que la persona. Desde esa perspectiva, si se llega a presentar el caso en el que el 
indiferente, que en términos generales podemos afirmar que siempre es exitoso 
por lo menos en su indiferencia, “abre los ojos” y reconoce la existencia del otro, 
se puede presentar la situación —no olvidemos que el ser humano es un ser en 
situación— en que ese otro no le permita modificar su conducta, y si lo hace, 
él será el objetivado y excluido. El padre o el jefe autoritario, el dictador y sus 
semejantes no pueden modificar su conducta so pena de ser depuestos 
en sus funciones, ser traicionados por sus “objetos” leales o ser declarados 
enfermos mentales. 

Ese “abrir los ojos” puede producirle al indiferente una situación de pánico, 
al descubrir y encontrarse en un mundo lleno de otros que lo miran, lo objeti- 
van y lo agreden con su sola presencia. Como consecuencia de ello se puede 
presentar un intento necesariamente fallido de volver atrás. Es fallido porque 
la mala fe, ya lo sabemos, es creerse su propia mentira, y no puede hacerlo de 
manera consciente, porque se reconoce de manera inmediata que es mentiroso 
el intento, en tanto que el otro ya se encuentra allí con toda su presencia y no 
puede negársela. Lo que sí puede es aceptar, por temor o por comodidad, que 
no quiere reconocer esa presencia y jugar conscientemente a vivir en la men- 
tira, a hacerle creer atodos los otros que no ha habido cambios, que su autorita- 
rismo es el mismo de siempre y que siguen siendo funciones. Si esta situación se 


% Hace ya varios años se presentó en una entidad financiera de la ciudad de Cali un hecho 


dramático en todo el sentido de la palabra por haber sido la explosión de ese grito. Un 
celador cerró las puertas de la mencionada entidad a la hora de salida del trabajo y se 
dedicó a matar a los empleados que allí laboraban, logrando su objetivo con varios de ellos. 
Después, cuando fue interrogado por los motivos de su acción, la razón que dio fue que 
después de estar más de dos años trabajando en esa oficina conocía a todos los empleados 
y sabía el nombre de cada uno de ellos y por su nombre los saludaba y los despedía, cada 
mañana y cada tarde, mientras que ninguno de ellos sabía su nombre, les era indiferente 


quién era él y cómo se llamaba. Para ellos, él era solamente el celador, nada más. 
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presenta, es posible que nos encontremos frente al surgimiento de un monstruo 
que termina creyéndose su propia mentira y que elimina a todo aquel que apa- 
rezca en alguna de sus breves “iluminaciones”. 

Sin embargo, sea como sea, es él y sólo él quien puede decidir si toma esa 
opción o si reconstruye el mundo que lo rodea en presencia del otro y recono- 


ciéndolo. Para esto necesita empezar modificando su sitio y su entorno: 


Los entornos son las cosas-utensilios que me rodean, con sus coeficientes 
propios de adversidad y de utensilidad. Por cierto, al ocupar mi sitio fundo el 
descubrimiento de los entornos y, al cambiar de sitio —operación que, como 
hemos visto, realizo libremente— fundo la aparición de entornos nuevos. Pero, 
recíprocamente, los entornos pueden cambiar o ser cambiados por los otros 
sin que yo tenga nada que ver en su cambio. [...] una modificación de mi sitio 


entraña el cambio total de mis entornos”. 


Un cambio en el que el otro deja de ser visto como objeto-función, en el que 
surge al mundo con los otros, es un cambio de sitio y de entornos porque todo 
adquiere un nuevo significado. Ésta es la gran dificultad para salir de la indife- 
rencia, pues mientras me encuentro en ella, de una u otra manera me encuentro 
protegido del otro. En cambio, si salgo de ella, el mundo donde existen los otros 
y hacen que el mundo sea, literalmente se me viene encima. 

Para referirse al otro como Otro, para diferenciarlo de cualquier otro. En 
esta oportunidad no tiene la referencia al ser “elegido” o diferenciado de todos 
los otros como en el amor o el deseo. Aquí se trata de la posibilidad de reconocer 
por lo menos a un ser humano que no se diferencia de ningún otro porque no 
hay más otros. Es un fracaso porque aun si logra vivir sin el otro, sin reconocer 
la existencia del otro, no es reconocido por nadie y simplemente no es porque 
para ser es necesario serlo primero para otro. Esas “breves y aterradoras ilumi- 
naciones” de las que nos habla Sartre no pueden ser nada distinto que recono- 
cer la existencia de un mundo en el que él es el único que no se encuentra, que 


no es; un mundo en el que la única y real función sólo es él. 


7  Ibíd., 619. 
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E. El deseo 


Cuando en 1943 apareció El ser y la nada, una de las sorpresas que se lle- 
varon los lectores fue encontrar que por primera vez en la historia del pensa- 
miento filosófico de Occidente, el Ser tuvo sexo, y que además en un texto de 
filosofía la sexualidad fuera objeto de su reflexión y se preguntara directamente 
por ella, tal y como lo exige el pensamiento filosófico nacido en Grecia. Dicho 
de otra manera, la filosofía exige la pregunta directa por la cosa, como diría 
Hegel. Además, mientras no se formule esa pregunta directa por lo que es, ese 
ser carece de autonomía, de entidad propia, y entra a ser parte intrínseca o acci- 
dental de otro y sólo se puede llegar a él a partir del otro del cual forma parte. 
Esa era la situación de la sexualidad hasta ese momento: era solamente una 
parte de la contingencia humana y nada más. 

A partir de las investigaciones que lo condujeron ala creación del psicoaná- 
lisis, Freud había construido un saber sobre la sexualidad a partir de sus mani- 
festaciones inconscientes y había mostrado la existencia de la sexualidad desde 
el momento del nacimiento hasta la muerte de cada individuo. Sin embargo, las 
nacientes psiquiatría y psicología antes de Freud se habían encargado de iniciar 
el proceso de su medicalización. Fue favorable la ayuda de la Iglesia cuando 
decidió, a comienzos del siglo XIx, que las personas que hasta ese momento 
había llamado “posesas”, es decir, poseídas por el demonio, ya no eran tal, sino 
que estaban locas y debían ser tratadas como tales. A partir de ese momento 
la sexualidad se convirtió en un objeto de estudio que iba más allá de la simple 
genitalidad. Y era precisamente ese el motivo de su estudio, porque esa sexua- 
lidad podía exceder los límites de su normalidad y entrar en el campo de lo 
enfermo, lo patológico, lo monstruoso, es decir, lo anormal*. 

Para Sartre la sexualidad no se encuentra en el campo de lo instintivo, enten- 
diendo por tal aquel que tiene un tipo de manifestación determinada. Por el con- 
trario, es cultural y se manifiesta de muy diversas maneras según su momento 
histórico y los valores que se le otorguen. En consecuencia se podría inferir, 


% A propósito de este tema de los procesos de medicalización de la sexualidad vale la pena 


consultar los cursos de Michel Foucault dictados entre 1973-1974 y 1974-1975 respectiva- 
mente: El poder psiquiátrico y Los anormales. Existe una excelente traducción en el Fondo de 
Cultura Económica de Horacio Pons. 


130 IGNACIO ABELLO 


aunque no lo diga de manera expresa, que para él las sexualidades llamadas 
“anormales” dependen de procesos sociales o de saberes distintos de lo que ella 
misma es o ha sido en cada uno de los momentos de la historia de las culturas”. 

Frente a una comprensión histórica dominada por la religión, en la que la 
sexualidad ocupa un lugar central pero es vista como pecado, como causa de 
la desgracia humana y como algo que debe ser controlado para no caer en la 
enfermedad o la locura, según la medicina, Sartre va a hacer un cuestionamiento 
profundo del tema reformulando las preguntas y separándola del campo pura- 
mente reproductivo, fisiológico y psicológico. 

“¿Podemos admitir que ese inmenso asunto que es la vida sexual venga a 
la condición humana por añadidura?”*%, pregunta Sartre. Y podemos agregar: 
¿podemos aceptar que es accidental y ocasional en mis relaciones con los demás 
seres humanos? La respuesta, como siempre, depende de cómo se interrogue, de 
los presupuestos a partir de los cuales surge esa interrogación, porque de una 
u otra manera la pregunta lleva los elementos y la dirección de la respuesta. En 
efecto, si partimos del hecho de que la sexualidad es el resultado de una deter- 
minación fisiológica y que somos sexuales porque tenemos órganos genitales, la 
respuesta a ¿qué es la sexualidad?, excluye que ella sea indispensable en mis rela- 
ciones con el otro. Por el contrario, si partimos de ese presupuesto, puede apare- 
cer, como de hecho ha aparecido en distintos momentos de la historia, como un 
obstáculo para esa relación por interponérsele alo fundamental en ella que en un 
momento se le llamó lo espiritual, y más recientemente lo racional. 

Sartre va a invertir la pregunta y de esta manera abre un nuevo campo de 


posibilidades, de respuestas y de reflexión: 


El hombre, se dice, es un ser sexual porque posee un sexo. ¿Y si fuera a 
la inversa? ¿Si el sexo no fuera sino el instrumento y como la imagen de una 
sexualidad fundamental? ¿Si el hombre no poseyera un sexo sino porque es ori- 


ginaria y fundamentalmente un ser sexual, en tanto que ser que existe en el 


2% Se puede objetar que ésta es una lectura realizada desde Foucault y es cierto. Sin embargo, 
son muchos los elementos conceptuales que unen estos dos pensadores, mucho más allá 


de lo que ellos mismos pudieron haber reconocido en su momento. 


190 Ibíd., 477. 
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mundo en conexión con otros hombres? [...] El hecho de poder disponer de un 
órgano sexual apto para fecundar y, procurar goce no representa sino una fase 


y un aspecto de nuestra vida sexual!”, 


Nos encontramos frente a estas preguntas con un panorama bien distinto 
del tradicional y de aquel que ha tratado de imponer la religión en los últimos 
decenios'”, Aquí partimos de la existencia de una sexualidad que es especí- 
ficamente humana, que es parte integral de su ser y que en consecuencia es 
ontológica. Así como ser libre y ser humano es lo mismo, de la misma manera 
la sexualidad es específica del ser humano. Ésta no debe ser confundida con la 
genitalidad, que compartimos con otras especies y cuya función es meramente 
reproductiva. Puedo carecer de genitales, pero no de sexualidad. 

Sexualidad y humanidad son entonces lo mismo. De hecho, si nos atene- 
mos a los padres de la Iglesia y muy concretamente a Agustín de Hypona, el 
pecado original fue el deseo sexual y su consumación. Ese “pecado”, podemos 
decir desde otra perspectiva, hizo que surgiera un ser diferente del que hasta 
ese momento habitaba el paraíso. Este nuevo ser va a morir, no es inmortal 
—con todo lo que esto implica—, es distinto a todos los otros seres y por sus 


actos se hace humano, como lo habíamos enunciado en el primer capítulo. 


101 Ibíd., 478. 


102 El código Canónico no concede la nulidad del matrimonio por impotencia generandi sino 
por impotencia couendi, es decir, no porque no haya capacidad reproductiva, sino por 
incapacidad de tener relaciones sexuales. Sin embargo, hablar de sexualidad y religión 
católica no es fácil, porque no ha habido, históricamente hablando, una continuidad de 
pensamiento en la Iglesia, antes por el contrario ha asumido muchas veces posiciones con- 
tradictorias en relación con el placer, para mencionar un ejemplo. Pero si hay una noción 
que ha permanecido de manera más o menos constante como mala o de mucho peligro es 
la del uso de los genitales. En efecto, para Agustín de Hypona, no hubiera sido necesario 
utilizarlos para reproducirse en el Paraíso antes del pecado. Genitalidad y sexualidad han 
sido fundamentalmente lo mismo para la Iglesia y es a partir de ella que se da la caída el 
pecado, desvía al ser humano de la espiritualidad, etc. No es por casualidad que el cristia- 
nismo insiste en la tesis de que la madre de Jesucristo fue concebida sin pecado, señalando 
de esta manera que solamente ella y después Jesucristo son los únicos que han nacido sin 
pecado; es decir, que para el resto de la humanidad la forma como hemos sido concebidos 
es la del pecado, principalmente por el uso de la genitalidad. Por otra parte se ha insistido 
en la virginidad de Jesucristo y a partir del Concilio de Trento en la de María. 
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¿Podemos negarle a la sexualidad un estatus ontológico y en consecuen- 
cia un espacio en los temas propios de la filosofía? Claro que no, pero como lo 
anotamos, todo depende de la manera como se formule la pregunta o de los 
presupuestos que subyacen en ésta. 

El deseo entonces es una estructura necesaria del ser para-sí-para-otro. 
No puedo ser y estar en el mundo con el otro con una sexualidad aplazada, en 
letargo o entre paréntesis. No puedo dejarla en el closet mientras salgo a dictar 
clase, a trabajar en la bolsa de valores o a hacer deporte, de la misma manera 
como no puedo dejar una oreja ni mis sentimientos y emociones en ninguna 
parte. Estoy en el mundo con el otro con todo lo que soy, con todo mi pasado 
—no sólo con el pedacito que más me gusta—; con todos mis posibles, no sólo 
con los que considere pertinentes para la ocasión, con toda mi sexualidad. Así 
me presento frente al otro, y así el otro me va a ver. 

Aclarado ese punto y teniéndolo como premisa fundamental a partir de 
la cual se desarrollará el análisis sobre el tema, la primera pregunta que surge 
es ¿a quién deseo sexualmente? La pregunta lleva la dirección de la respuesta 
y en este caso va más allá, porque lleva la respuesta (¿a quién?). Ese “quien” no 
es un objeto ni un animal. Ese “quien” es un ser humano. Y lo deseo, dice Sartre, 
“en tanto que él está y yo estoy en situación en el mundo, y en tanto que él es 


Otro para mí y yo Otro para él”! 


. Es interesante anotar que en esta cita Sartre 
escribe “Otro” con mayúscula, de la misma manera como lo hace cuando habla 
del amado. Esto es interesante porque nos está señalando el camino del deseo, 
la manera de comprender lo que nos quiere decir cuando habla de éste. En 
efecto, ese Otro con mayúscula nos indica que no es cualquier otro de manera 
indiferenciada. Si bien ando por el mundo con mi sexualidad, no ando deseando 
a todo el mundo, sino a Otro concreto y único, perfectamente diferenciado del 
cualquier otro —ese sí con minúscula por ser uno más entre los otros, absolu- 
tamente indiferenciado en relación con ese deseo—. A partir del deseo y por el 
deseo a Otro “descubro mi ser-sexuado y su ser-sexuado, mi cuerpo y su cuerpo 


como sexo *”, Si el deseo es por Otro ser humano, ¿de qué hay deseo? 


105 Ibídem. 


10%  Ibíd., 479. 
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Lo primero que nos dice Sartre al respecto es: “Hemos de renunciar de 
entrada a la idea de que el deseo sea deseo de voluptuosidad o de hacer cesar un 


”105, La aclaración es importante porque, en términos generales, se podría 


dolor 
afirmar que dentro de nuestra comprensión cotidiana del deseo la voluptuosi- 
dad sería parte, no necesariamente integral de éste, pero sí por lo menos uno 
de sus componentes. Pero si no es así, entonces nos damos cuenta de que la 
aproximación que hace Sartre a la noción de deseo sexual es bastante diferente 
ala que de manera corriente comprendemos. Y el autor no la hace diferente por 
el prurito, según se dice, que tienen los filósofos de volver complicado lo que es 
sencillo. Se trata de hablar de un concepto desde otra perspectiva a la tradicio- 
nal, porque como ya dijimos, la sexualidad no es una conducta que puede ser o 
no ser, sino que es una condición intrínseca del ser del ser humano. En conse- 
cuencia, cuando surge el deseo por Otro, que ya sabemos que no es cualquiera, 
ese deseo no tiene que ver con el hacer, sino con mi ser y el ser del otro. 

Nos encontramos, pues, en una dimensión de mi relación con el otro bien 
distinta y en ese sentido bastante más compleja, porque tiene que ver con lo 
que soy, con lo que puedo ser con Otro, y con lo que en últimas nos puede dar la 
posibilidad ontológica de ser uno con ese Otro, siempre con mayúscula. Claro 
que ya sabemos que esa unidad es imposible, pero igual se sigue buscando. 

El deseo, en tanto que no tiene que ver con el hacer sino con el ser, nos 
dice Sartre, es irreflexivo. Eso quiere decir que el deseo no se busca, no se 
proyecta, no se planifica, no busca un fin determinado; el deseo se da, se 
presenta, invade, como veremos un poco más adelante. Es una conciencia 
irreflexiva, por oposición a la conciencia reflexiva que, como ya lo habíamos 
visto cuando hablamos de la angustia, busca fines y para eso calcula, planea 
y demás. “Sólo un libertino se representa su deseo, lo trata como objeto, lo 
excita, lo mantiene despierto, difiere la satisfacción, etc.”%, dice Sartre. Sin 
embargo, podríamos responderle de acuerdo con lo que él mismo dice: no es 
posible esa representación porque cuando lo representamos ya no es el deseo 
del cual nos está hablando, sino de unas “ganas” de hacer cosas placenteras 


con alguien. Aunque esto sea absolutamente legítimo y satisfactorio si se 


105 Ibídem. 


106 Ibídem. 
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realiza, la diferencia conceptual radica en que en este caso hay un proyecto de 
hacer, de seducir, de obtener algo del otro y con el otro, mientras en el deseo 
se trata de la relación de mi ser con el ser del Otro. 

Debe quedar claro que no se está hablando de lo que en algunas ocasiones 
el lenguaje corriente denomina “relaciones espirituales”, si por ello se entiende 
un ser despojado de sexualidad. Por el contrario, la referencia apunta a seres 
humanos concretos. Así, como veremos, el deseo pasa por el cuerpo del otro y 
por el mío, es más, el deseo es deseo de encarnación. De hecho, no podría ser 
de otra manera porque soy un todo y no un conjunto de partes que se pueden o 
no agregar según el gusto, la oportunidad o los requerimientos. Por eso es igual- 
mente una vivencia, una emoción, un sentimiento. 

Esa sexualidad históricamente ha tenido muy distintas formas de expre- 
sarse, pues ha respondido y seguirá respondiendo a los diversos modos y valores 
a partir de los cuales se comprende el ser humano a sí mismo y se relaciona 
con el otro. El segundo sexo, de Simone de Beauvoir, es una excelente introduc- 
ción al tema. Adicionalmente, tal sexualidad ha tenido en Occidente a partir del 
triunfo del cristianismo una comprensión que se encuentra íntimamente rela- 
cionada con la supresión del placer. En efecto, podríamos afirmar que el cris- 
tianismo construye una ecuación fundamentada en la premisa según la cual el 
acto sexual se encuentra en el origen del pecado, y a partir de ese momento todo 
lo que tiene que ver con ella, salvo la procreación, es malo y debe ser suprimido. 
Agustín de Hypona en La ciudad de Dios dedica parte del texto para hablarnos 


del tema, y cuando habla del apetito carnal o libido dice: 


[...] apetito que no sólo se apodera del cuerpo en lo exterior, sino también 
en lo interior, y conmueve de tal modo a todo el hombre juntando y mezclando 
el afecto del ánimo con el deseo de la carne, que resulta el mayor de los deleites 
del cuerpo; de suerte que cuando se llega a su fin, se embota la agudeza y vigilia 


del entendimiento!”. 


En el capítulo inmediatamente siguiente afirma: 


107 


San Agustín, obispo de Hipona. La ciudad de Dios. Trad. José Cayetano Diaz de Beyral. Tomo 
1. Buenos Aires: Poblet, 1942, cap. XVI. 46. 
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Con razón nos avergonzamos de este apetito y con razón también los 
miembros que, por decirlo así, lo alientan o refrenan no del todo a nuestro 
albedrío, se llaman vergonzosos; lo cual no fueron antes de que pecara el hom- 
bre. Porque como dice la Escritura: “Estaban desnudos y no se avergonzaban” 
no porque dejasen de ver su desnudez sino porque ésta no era aún vergon- 
zosa; porque la carne ni movía el deseo contra la razón, ni en manera alguna 


con su desobediencia daba en rostro al hombre acusándole de la suya!” 


Sobre el tema podríamos extendernos citando a todos los padres de 
la Iglesia, pero se trata de mostrar de manera muy somera ese vínculo entre 
deseo = placer carnal = pecado. Como consecuencia de ello surge la intención de 
no sentir placer, y si se siente, tratar de suprimirlo lo más rápidamente posible. 
No debemos olvidar que hasta bien entrado el siglo Xx, en nuestro medio colom- 
biano que en muchos aspectos sigue siendo parroquial, la mujer que sintiera 
placer era considerada prostituta'”, 

Es interesante observar cómo en la cultura oriental, o por lo menos en 
el Kamasutra, la enseñanza de la práctica sexual tiene la dirección exacta- 
mente opuesta a la de la occidental. Allí el objetivo es prolongar el deseo el 
mayor tiempo posible, es decir, no busca la finalización y con ella la supresión 
del deseo. Se puede decir, con razón, que después de las investigaciones de 
Master y Johnson en los años cincuenta del siglo pasado en los Estados Unidos, 
cuando descubrieron que la mayoría de las mujeres norteamericanas nunca 
habían sentido un orgasmo, e inclusive muchas no sabían que se pudiera llegar 
a tener, la situación en relación con el placer cambió. De una u otra manera la 


búsqueda de un placer concreto se convirtió en el objetivo. Sin embargo, bien 


108 San Agustín, obispo de Hipona. La ciudad de Dios. Op. cit., Cap. XVIL, 45-46. 


10% Vale la pena aclarar que la visión de la Iglesia y la influencia de ésta en la cultura occiden- 
tal ha sido muy diversa y no ha seguido una línea continua, por ejemplo, en el siglo XVI y 
xvui en Francia e Inglaterra concretamente, el placer no era excluido de la relación. Más 
aún, a finales del siglo XVIII algunos teólogos debatieron sobre la importancia del placer 
femenino, no para la reproducción en sí misma, sino para que los niños nacieran boni- 
tos y por esta razón ellas podían masturbarse si no habían sentido placer durante el coito 
Consultar: Flandrin, Jean-Louis. “La vie sexuelle des gens mariés dans lancienne société”. 
Communications Paris. 35. (1982). 
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vale la pena preguntarse si la búsqueda del orgasmo como fin supremo y casi 
único de la relación sexual no se ha convertido en una tecnología efectiva, sí, 
pero también angustiosa y tensionante. Podríamos decir que la relación sexual 
por el placer de relacionarse sexualmente con otra persona está hoy en día 
mediada por la finalidad del orgasmo. Desde ese punto de vista, la relación 
como relación y el placer como placer independiente del orgasmo ha pasado 
a un segundo plano. Es claro que esta afirmación es una generalización, pero 
también es una observación. 

El deseo, entonces, nos dice Sartre, no es deseo de hacer. “El “hacer” inter- 
viene después, se agrega desde afuera al deseo y requiere un aprendizaje [...]. 
El deseo al no poder ni poner su supresión como su fin supremo ni elegir como 
objetivo último un acto particular, es pura y simplemente deseo de un objeto 


trascendente”!' 


. ¿De qué objeto trascendente? De un cuerpo, es la primera res- 
puesta. Y sí, claro que se desea un cuerpo, pero un cuerpo como totalidad, un 
cuerpo que tiene como fondo el horizonte; un cuerpo en situación. Así, si bien 
se puede sentir atracción por una mano, un seno o unos ojos, no son ninguno 
de ellos como partes en sí misma los que nos atraen. Por el contrario, son mani- 
festación y parte integral de una totalidad que es ese cuerpo y que es antes que 
cualquier otra cosa una conciencia encarnada, es decir, un ser cuyos actos lo tras- 
cienden, un ser que se encuentra en el mundo, el mundo de todos, el mundo de 
esa persona, el mundo mío y el mundo de los dos. Es un ser que, en tanto que ser, 
trae el futuro al presente y decide aquí y ahora por lo que todavía no es y empieza 
a actuar en esa dirección de lo que va a ser, muchas veces como si ya lo fuera. 
¿Quién desea? Es la siguiente pregunta. La respuesta es obvia, pero no por 
eso debe dejarse de formular. Nuevamente aparece el “quién”. Nuevamente 
el lenguaje tiene claro que ni los objetos ni los animales pueden desear, pues 
solamente el ser humano vivencia como deseo la situación que llama deseo. Es 
posible que sea arbitrario decir que ningún otro animal distinto del ser humano 
puede desear, pero para resolver la dificultad también se puede decir de manera 
absoluta que, si lo hace, lo hace a su manera única de especie, es decir, de 
acuerdo a sus condiciones peculiares de ser en el mundo y de sus relaciones con 


su otro particular. 


10 Sartre, Jean Paul. El ser y la nada. Óp. cit., 480. 
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Es, pues, el ser humano el que desea y de manera muy concreta desea a otro 
ser humano que es una conciencia encarnada. Esto quiere decir que no deseo sino 
a otro de mi propia especie, que además está vivo. De hecho, no puedo desear a 
un muerto que ha dejado de ser conciencia encarnada de su ser, que ha dejado de 
ser. El que desea entonces soy yo, yo como ser único, y es claro que es así porque 
nadie puede desear por mí. Aunque pertenezco a una especie deseante, mi deseo 
me hace único y es quizá la vivencia más fuerte, o de las más fuertes que se puede 
tener como conciencia existente, porque esa conciencia irreflexiva no va más allá 
del deseo mismo, sino que se vuelve una sola con él. El ser humano que desea 
existe y vivencia su cuerpo de una manera particular. Eso quiere decir que ese ser 
tiene la particularidad de saberse y sentirse existente de diversas maneras, con- 
trariamente a la tradición filosófica occidental, que solamente lo veía como ser 
racional capaz de conocer y cuyo conocimiento era entorpecido por las pasiones. 

El deseo se define como turbación, dice Sartre, aclarando a través de las pági- 
nas que de una u otra manera lo que podamos decir del mismo es apenas una 
aproximación a una vivencia que es única e irrepetible, no en el sentido en que sola- 
mente se puede vivir y sentir una sola vez, sino que igual que cualquier otro placer 
o dolor, siempre es diferente y por eso único. Sin embargo, es claro que podemos 
encontrar ciertos símiles y ciertas experiencias que nos permiten aproximarnos 
a una comprensión del mismo, pero que, claro está, la comprensión se encuentra 
muy distante de la vivencia y no por ser vivencia carece de conocimiento. Por todo 


esto podemos decir que es turbación, y Sartre va a tratar de explicarla: 


[...] se opone un agua túrbida a un agua transparente; una mirada túrbida 
a una clara mirada. El agua túrbida sigue siendo agua; ha mantenido su fluidez 
y los demás caracteres esenciales; pero su translucidez está “turbada” por una 
presencia incaptable que forma cuerpo con ella, que está en todas partes y en 
ninguna y se da como un empastamiento del agua por ella misma [...]. Nuestra 
captación originaria del agua túrbida nos la entrega como alterada, por la pre- 
sencia de un algo invisible, que no se distingue del agua misma y se manifiesta 
como pura resistencia de hecho. Si la conciencia deseante está turbada se debe 


a que presenta alguna analogía con el agua túrbida!''. 


11 Ibíd., 481-482. 
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Soy entonces uno con el deseo. No hay posibilidad, para que sea deseo, de 
tener otra vivencia simultánea, de desarrollar otra acción, otro pensamiento, 
de escuchar sonidos cercanos o lejanos que no entren a formar parte del deseo 
mismo. Ese ser diverso que soy queda suspendido en el deseo. Me vuelvo uno con 
él, me encuentro en ese momento en un mundo conformado únicamente por mí 
como ser deseante y el otro como ser deseado, nada más. Todo, absolutamente 
todo lo demás que de hecho no es mucho más que los mismos cuerpos desean- 
tes, entra a formar parte de ese deseo, de esa conciencia que “está como empas- 
tada; parece que uno se deja invadir por la facticidad, deja de rehuirla y se desliza 
hacia un consentimiento pasivo al deseo”*”. Si algo o alguien aparece o interviene 
desde afuera, ese deseo se esfuma, desaparece, entre otras razones porque ese 
algo, el sonido del timbre o ese alguien que aparece, introduce una temporalidad 
que el deseo ha puesto en suspenso, o mejor, el deseo vive un tiempo sin suce- 
sión. En el deseo no hay un antes y un después. El deseo simplemente es y se vive 
en una dimensión de la temporalidad que escapa a cualquier tipo de medición. 
Ni siquiera se puede cuantificar diciendo que hay más o menos deseo. 

El tiempo como sucesión, que solamente es una de las formas de expresar 
el tiempo, sólo aparece cuando el deseo se ha agotado, cuando se ha dejado de 
vivenciar, cuando entra a formar parte de un pasado que está ahí, sí, pero que ya 
no es y tampoco puede volver a serlo. Sin embargo, como no se le puede calcular 
ni premeditar para hacerlo surgir, se puede convertir en añoranza castradora 
o en esa otra forma de añorar que es la añoranza del futuro, la que da el haber 
vivido, el haber sentido. Se añora volver a vivir lo ya vivido, sabiendo que es un 
nuevo vivir y en tanto que nuevo es otro, no el mismo. Si la pretensión es re atra- 
par el pasado por medio de una memoria que apenas es de referentes, la vida se 
apergamina como la piel de un cadáver expuesta al sol. 

En la medida en que el consentimiento le permite al deseo modificar las 
relaciones con las cosas y con el ser deseado desde otra temporalidad, el cuerpo 
y sus movimientos se modifican por no estar guiados por un fin especial. En 
este caso se tornan lentos, “se adquiere una tranquilidad pesada que aterra [...] 


2113 


sus gestos están impregnados de una dulzura densa y pastosa”''”. En el deseo 


12. Ibíd., 483. 


13 Ibídem. 
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entonces se vive la propia facticidad desde otro plano, dice Sartre, en el sentido 
en que no la rehúye, sino que se subordina a ella en el momento mismo en que 
otro cuerpo aparece como deseable. En ese momento se presenta lo que podría- 
mos llamar la variante deseante, que consiste en que no solamente se me devela 
el cuerpo del otro que ya podemos llamar Otro, sino que simultáneamente se 


revela mi propio cuerpo, 


y ello no en tanto que este cuerpo es instrumento o punto de vista, sino en 
tanto que es pura facticidad, es decir, simple forma contingente de la necesidad 
de mi contingencia. Siento mi piel y mis músculos y mi aliento, y los siento no 
para trascenderlos hacia algo, como en la emoción o el apetito, sino como un 
datum vivo e inerte; no simplemente como un instrumento dócil y discreto de 
mi acción sobre el mundo, sino como una pasión por la cual estoy comprome- 


tido en el mundo y en peligro en el mundo"”*. 


Siento y vivo mi cuerpo al unísono con el cuerpo del Otro, gracias a que 
el deseo tiene un lenguaje propio para expresarse. Ese lenguaje es la caricia: 
“La caricia es el conjunto de ceremonias que encarnan al Otro”*'*. El deseo es 
el deseo de encarnarse, de volverse una carne con el Otro por intermedio de 
la caricia. En la medida en que acaricio, moldeo, construyo el cuerpo del Otro 
y el mío. A partir del deseo siento y vivo mi cuerpo, y la caricia me descubre el 
cuerpo del otro y mi propio cuerpo. Un cuerpo que es una totalidad sí, pero 
diferenciado en múltiples texturas, en múltiples aromas, tonalidades y sabores. 
Pieles húmedas, pieles secas, con diversa pigmentación, con aromas únicos y 
sustos diversos, que se funden en un solo cuerpo por instantes que son dura- 
ción sin sucesión, porque se encuentran por dentro del tiempo, porque se tor- 
nan tiempo y espacio. 

Narrar una vivencia de esta naturaleza es bien difícil debido a la alta posi- 
bilidad de que se convierta en un relato más. Sin embargo, un amigo brasilero 
que conocí a finales de los años sesenta del siglo pasado logró transmitírmela y 


espero de alguna manera poder reproducirla. En esos años, mientras en Europa 


14 Ibíd., 483-484. 


15 Ibíd., 485. 
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y Estados Unidos se presentaban grandes cambios, propiciados entre otros por 
una generación de jóvenes nacidos después de la guerra que asumieron la diver- 
sidad e incluyeron la diferencia, en el Brasil se daba una de las dictaduras más 
feroces de la historia de las posguerras. Era tal la situación que los torturado- 
res no se ocultaban y llegaron incluso a dar entrevistas a periódicos y revistas 
extranjeras sobre las invenciones de su autoría en la forma de torturar. 

Este amigo se vio en la necesidad de abandonar su país y para eso hizo 
contacto con una organización que se encargaba de estos asuntos. Debía estar 
en una playa determinada en una fecha determinada a las 11 p. m. y esperar 
que una lancha lo recogiera y lo llevara a un barco que lo llevaría a Europa. 
En medio de la más profunda incertidumbre cumplió la cita y más o menos 
una hora más tarde apareció otra persona en la misma playa. Ninguno de los 
dos sabía quién era el otro ni por qué se encontraba allí. Más aún, para cual- 
quiera de los dos el otro podía ser un policía. Con el correr de los minutos fue 
cediendo la tensión y se estableció un diálogo que podía ser la última conver- 
sación para él, o eventualmente para los dos. El tiempo se cerró, dejó de ser 
percibidocomosucesión paraconvertirseenvivencia,ensentirlanoche,laarena, 
el mar, los múltiples sonidos y al otro que se transformó en Otro. La angustia del 
mañana, de si llegaba o no la lancha, desapareció. Todo el tiempo y el mundo se 
conjuraron en esa atemporalidad. Sin ser ninguno de los dos homosexual y sin 
llegar a utilizar sus genitales, los juegos con el agua, las danzas con el viento y 
las caricias de ese mar y ese viento y esa arena y esas manos reconstruyeron los 
cuerpos que habían sido vejados, y sintieron al Otro como a sí mismos y fueron 
uno en otro en un espacio sin sucesión. En algún otro momento un sonido 
diferente los trajo nuevamente al antes, el ahora y el después, y el Otro volvió a 
ser otro y la lancha apareció. 

Si como ya sabemos la tesis sartreana es la del fracaso de la relación con el 
otro, en el caso del deseo se verifica mucho más lo que hemos venido diciendo 
a través del texto: el fracaso de las relaciones solamente se presenta porque 
la relación se da, porque se vivencia. Es necesaria la existencia de la relación 
propiamente dicha para que se pueda fracasar. Otra cosa muy distinta es, tal 
y como lo hemos expuesto y vamos a seguir haciéndolo, querer que la relación 
sea el medio para lograr lo imposible de lograr, ser mi propio fundamento, 


porque entre otras cosas, si se lograra, sería a costa de la destrucción del otro. 
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Aun en el deseo que puede ser la más satisfactoria de las relaciones, humana- 
mente hablando, debido a que siento la unidad de ser con ese Otro y lo hago sur- 
gir y me hago surgir de mis propias manos y de las suyas, mi humanidad finita 
y absolutamente individual me hace volver al tiempo del antes y el después en 
el que el otro es otro y no uno conmigo. Sin embargo, en el caso específico del 
deseo esa vivencia de la unión es tan especial que algunos pocos privilegiados la 
han podido expresar a través de la poesía y concretamente de la poesía mística. 
Más adelante la estudiaremos, no como una relación primaria, sino derivada. 
Pero, volviendo a nuestro tema central, Sartre se pregunta: “[...] si ver- 
dad es que el deseo es una conciencia que se hace cuerpo para apropiarse del 
cuerpo ajeno captado como totalidad orgánica en situación con conciencia en 
horizonte, ¿cuál es la significación del deseo?; es decir: ¿por qué la conciencia 
se hace —o intenta en vano hacerse— cuerpo, y qué espera del objeto de su 
deseo?”*'*, La respuesta en gran parte ya la hemos dado, pues ya sabemos que 
deseo apropiarme del cuerpo del Otro como carne y que esta apropiación a su 
turno me revela mi cuerpo como carne. A Sartre se le olvida en ocasiones que, 
tratándose de conciencias irreflexivas tal y como él mismo nos lo explica, no 
puedo proyectar ese deseo como un deseo de apropiación, porque no puedo cal- 
cular, no puedo prevenir los distintos pasos para obtenerlo. Entonces es bueno 
aclarar que todo esto sólo se sabe después de su vivencia, de su terminación. 
Apropiarme del cuerpo del otro como carne entonces no es una posibilidad, 
es una realidad que se presenta en el momento de la conjugación del deseo, no 
antes. El cuerpo siempre se me aparece en situación, es decir formando parte de 
un horizonte y de un aquí y un ahora, es conciencia encarnada, pero no es sólo 


carne!” 


. ¿Entonces cómo puedo apropiarlo como carne? Dice Sartre: 
El deseo es una tentativa para desvestir el cuerpo de sus movimientos como 


de sus ropas y hacerlo existir como pura carne; es una tentativa de encarnación 


16 Ibíd., 484. 


117 Todas las lenguas tienen su riquezas y sus limitaciones, en este caso el castellano es muy 
pobre al no diferenciar, como sí sucede en muchas otras lenguas, la carne humana de la 
carne animal. Por ejemplo en Francés la palabra chair se refiere única y exclusivamente al 


ser humano, y la viande a la carne animal. 
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del cuerpo ajeno. En este sentido, las caricias son apropiación del cuerpo del 
Otro [...] la caricia no es simple roce: es modelación. Al acariciar a otro, hago 


nacer su carne por mi caricia, bajo mis dedos''", 


Es la caricia, entonces, la que hace nacer al Otro como carne, hace que se 
vuelva carne para él y para mí. La caricia lentamente despoja al cuerpo de sus 
movimientos y lo concentran en sí mismo hasta dejarle en suspensión cual- 
quier propósito, cualquier acción distinta a la de consentir el deseo que en ese 


momento se expresa justamente a través de la caricia: 


Así, la caricia no es en modo alguno distinta del deseo: acariciar con los 
ojos y desear son una y la misma cosa; el deseo se expresa por la caricia como 
el pensamiento por el lenguaje [...]. La caricia está hecha para hacer nacer por 
medio del placer el cuerpo del Otro para él y para mí como pasividad tocada en 
la medida en que mi cuerpo se hace carne para tocarlo con su propia pasividad, 


es decir, acariciándose en él más bien que acariciándolo''”. 


El deseo del que nos habla Sartre, no es, en términos generales, el mismo 
del cual hablamos en la cotidianidad. Como ya sabemos, éste no se puede cal- 
cular, no se puede planificar, es irreflexivo y, por eso, cuando uno de los dos 
busca un encuentro, cuando calcula la manera como se puede dar o facilitar un 
acercamiento y efectivamente se logra, es muy grato y placentero, pero no es lo 
que hemos estado tratando de describir. El deseo aparece, nos invade, sentimos 
que no hay distancia con el Otro, me siento carne. Pero no podemos olvidar que 
se trata de una relación, es decir, de dos personas que coinciden, que se dejan 
invadir por ese deseo sin ninguna planificación, sin ningún interés particular, 
sin la búsqueda de una finalidad, en un mundo en el que tener una actitud de 
esa naturaleza, es decir, actuar sin buscar un fin específico, es considerado por 
los saberes oficiales como el inicio de una anormalidad. Esa situación hace que 
se dificulte la posibilidad de permitirse, de dejarse invadir y además, tampoco 


es fácil que el otro, que puede llegar a ser Otro, se encuentre en la misma actitud. 


238 Ibíd., 485. 


119 Ibíd., 485-486. 
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No es fácil entonces que se presenten las condiciones y circunstancias 
específicas para que se dé el deseo, o tal vez sí se presentan, pero no permitimos 
que nos posean. En todo caso, la sensación y vivencia de ser uno con el Otro 
en el tiempo del deseo se da, es vívida, es única, tal vez a pesar de Sartre por su 
teoría; pero también gracias a él, que fue capaz de pensar que esas vivencias 
tan escasas pero tan plenas eran humanas, demasiado humanas, tanto que sin 
ellas el ser, ese ser que ha construido un mundo a su imagen y semejanza, no lo 
hubiera podido hacer si dentro de sus posibles no existiera el deseo. 

Permitirnos o no permitirnos dejarnos invadir por el deseo significa que se 
trata de una invasión consentida. No es que nos llega de pronto y soy objeto pasivo, 
como cuando nos coloreamos por una situación penosa. En el deseo hay consenti- 
miento al deseo; la conciencia se elige deseo y la diferencia con otras elecciones es, 
ya lo sabemos, que esta conciencia es irreflexiva. Desde esta perspectiva, es claro 
que el deseo surge de una motivación. No deseo lo no deseable para mí, no puedo 
desear a ese otro que no puedo constituir en Otro. El deseo viene del pasado, de 
mi pasado, de mis circunstancias y mis posibles. Eso no quiere decir que el otro 
como persona concreta tenga necesariamente que venir del pasado, aunque en la 
mayoría de las ocasiones así lo sea. Mi pasado es mi propia historia que me hace 
ser quien soy, y en ese sentido el deseo viene del pasado. Por esa misma razón, es 
claro que solamente puedo desear a aquellas personas que se encuentran dentro 
del espectro de mis posibles. No puedo desear a cualquier persona de manera indi- 
ferenciada, solamente puedo desear aquella que se encuentra, digámoslo, “prefi- 
gurada” para ser elegida. Y para elegir es necesario conocer o por lo menos saber 
intuir del otro, pero sobre todo, solamente se elige lo que tiene afinidad. De allí 
ese sentido de único que tiene la palabra elegido, pero también como si existiera 
una predeterminación, que no la hay, pero sólo aquel que se encuentra dentro del 
grupo de los seres posibles de ser Otro puede ser el Elegido. En síntesis, mi con- 
ciencia no puede elegirse deseante de cualquier persona ni tampoco en cualquier 
momento. Esa conciencia tiene un motivo que le permite consentir el deseo y ese 
motivo es otro ser humano que viene de mi pasado, aunque “acabe de aparecer”. 

“¿Por qué la conciencia se nihiliza en forma de deseo?”'” Esa nihilización, 


que hemos preferido llamar nadatización, es la posibilidad de relacionarse de 


20 Ibíd., 487. 
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una manera especial con el otro. Especial porque introduzco una nada entre 
yo y el otro, que es el deseo, una nada de ser que me hace ser y de esta manera 
advengo a un mundo alterado por el deseo. “El deseo es, análogamente, una 
modificación radical del para-sí, puesto que éste se hace ser en otro plano de 
ser, se determina a existir su cuerpo de modo diferente, a hacerse empastar 
por su facticidad. Correlativamente, el mundo debe advenir al ser para él de 
una manera nueva: hay un mundo del deseo”'”, A partir del deseo cambia la 
perspectiva de mi relación con el mundo y con el otro que se encuentra en ese 
mundo, en la medida en que mi cuerpo deja de ser un instrumento que actúa 
sobre ese mundo modificando y transformando todo o parte de lo que en él se 
encuentra. Ahora es el mundo el que apunta a ese cuerpo y concretamente a 
mi carne; capto los objetos del mundo desde la manera como ellos apuntan a mi 
cuerpo: “Los objetos son entonces el conjunto trascendente por el cual me es 
revelada mi encarnación. Un contacto es caricia, es decir, que mi percepción no 
es una utilización del objeto y un trascender el presente con vistas a un fin; sino 
que, en la actitud deseante, percibir un objeto es acariciarme en él”*2, 

Esta situación es bien particular porque de una u otra manera es querer 
ser objeto entre los objetos, ser un objeto más en el mundo. Pero no es así, o 
mejor, no es posible para el ser humano ser-en-medio-del-mundo. Desde el pri- 
mer capítulo Sartre nos lo dice: la diferencia entre el ser humano y la cosas del 
mundo es que ellas se encuentran ahí, están botadas en el mundo, son puro 
en-sí, son lo que son y no son nada más que eso. Por el contrario, el ser humano 
es un para-sí que persigue un en-sí. Este último se encuentra en un futuro que 
no es aún y que a su turno es perseguido por un en-sí que quiere ser uno consigo 
mismo y dejar de ser lo que no es, para finalmente ser lo que es. Así se con- 
vierte en un perseguidor perseguido que al fin es alcanzado, que al fin es atra- 
pado. En ese mismo instante se deja de ser, adviene la muerte y me convierto 
en fue, un fue que ni siquiera es para mí. Soy para los demás y lo seguiré siendo 
mientras permanezca en la memoria de alguien. Cuando ya no me encuentre 
en esa última memoria, ya ni siquiera fui, porque en sentido estricto sólo soy 


ser humano cuando soy un para-sí. Puedo saber que estoy muriendo, pero no 


2 Ibídem. 


12 Ibídem. 
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puedo saber que morí: no tengo ni puedo llegar a tener conciencia de haberme 
convertido en un-ser-en-medio-del-mundo*”. 

Podemos decir entonces que en el deseo y por el deseo quiero ser ese ser 
como objeto en medio del mundo, pero es imposible. Sin embargo, podríamos 
decir que no lo es totalmente, porque tengo conciencia de sentirme uno más 
de los objetos de ese mundo. Desde esa perspectiva, contrariamente a lo que 
diría Sartre, éste es el verdadero gran logro, porque tengo la conciencia plena 
de la vivencia que no pueden tener los objetos ni tampoco los muertos. Siento 
el mundo, mejor, me roza el mundo y al hacerlo me acaricia, me descubre mi 
piel, mis poros y la piel y los poros del Otro. Soy, en ese sentido, objeto entre los 
objetos, pero no cualquiera, sino uno con conciencia humana que siente, percibe 
y vivencia como solamente puede hacerlo él. En ese instante sin tiempo se pre- 
senta una paradoja, que solamente se da desde la conciencia reflexiva, no desde 
la irreflexiva, es decir, no se da en el momento de la vivencia ni necesariamente 
después. Por el contrario, tiene lugar cuando reflexiono sobre la vivencia que me 
invade aún, pero que ya sé que pasó, que fue. Esa paradoja se presenta porque en 
el deseo se da la mayor entrega, nunca es más clara la presencia del otro, porque 
es el momento más próximo a ser uno con el otro. Es, desde esta perspectiva, 
la real generosidad, porque es permitir perderse en el otro, volverse uno con el 
otro y se vive de esa manera. Sin embargo, simultáneamente es absolutamente 
egoísta porque el Otro es uno conmigo, el mundo me roza a mí que soy uno con 
el Otro. Desde este punto de vista es egoísta porque, después de pasado el deseo, 
descubre la imposibilidad material de ser uno con el otro, y en ese sentido sola- 
mente puede tener la certeza de su propia vivencia. Pero el deseo no solamente 
triunfa en su momento, aunque Sartre diga que no, sino también después, 
porque nunca se duda de la vivencia del otro, nunca se piensa que para el Otro 


pudo ser diferente, porque si hubiera sido así, no se hubiera vivenciado. 


5 En la llíada ya se encuentra escrita esta situación de angustia humana de sobrevivir en 
la memoria de los otros o no. En el canto IX (410-415) Aquiles hablándole a sus guerreros 
dice: “Mi madre, Tetis, la diosa de argénteos pies, asegura que a mí dobles Parcas me van 
llevando al término que es la muerte: si sigo aquí luchando en torno de la ciudad de los 
troyanos, se acabó para mí el regreso, pero tendré gloria inconsumible; en cambio, si llego a 
mi casa, a mi tierra patria, se acabó para mí la noble gloria, pero mi vida será duradera y no 
la alcanzaría nada pronto el término que es la muerte”. Homero. Ilíada. Trad. Emilio Crespo 
Gúemes. 1.* ed. Madrid: Gredos, 1991, 284. 
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Podemos decir entonces que el deseo no es una relación con el mundo. 
El deseo es una relación con el otro en el mundo. Ese mundo “no aparece allí 
sino como fondo para relaciones explícitas con el Otro. De ordinario, el mundo 
se descubre como mundo del deseo con ocasión de la presencia del otro”*?". 
Pero también, dice Sartre, puede descubrirse ante la ausencia de: “[...] tal otro o 
cual otro, o aún con ocasión de la ausencia de todo otro. Pero ya hemos notado 
que la ausencia es una relación existencial entre el Otro y yo, que aparece sobre 
el fondo originario del Ser-para-Otro”*", Ausencia, sí, pero de Otro, no de otro 
ni tampoco en cualquier espacio del mundo, sino en un espacio concreto de 
ese mundo. Entonces el mundo se nos aparece apuntando a un espacio vacío 
que debe ser ocupado por ese Otro y donde yo me encuentro. En ese momento 
puedo “sentirme bruscamente como carne, “sofocarme' de deseo y captar el 
mundo 'sofocante”*”", Es en ese instante cuando los objetos me pueden rozar 
o yo rozarlos en forma de caricia, pero es claro que no se puede dar una encar- 
nación con los objetos. Es simple y llanamente un llamado a Otro, y es desde 
esa perspectiva que el objeto se “presta” al llamado. Es como esa escultura de 
La Rebeca, casi perdida en un parque de Bogotá recogiendo el agua en su cazo e 
invitándonos a compartir con ella su sensualidad adormilada, no por la piedra, 
sino por el deseo. 

Pero a pesar de todo lo dicho hasta el momento, el deseo también fracasa, 
porque el presupuesto ontológico sartreano es imposible de realizar. No es posi- 
ble llegar a ser fundamento y fundado de sí mismo, pero no hay la menor duda 
de que en el deseo hay una vivencia de atemporalidad, y dentro de ella se pre- 
senta lo más próximo a esa unidad. El ser humano puede sentir y vivir el deseo 
como conciencia irreflexiva, y luego pasar a una conciencia reflexiva. En esta 
última aparece la temporalidad, y con ella sabe lo que pasó, lo que es y lo que 
quiere ser. Esta capacidad le da al ser humano muchísimas más posibilidades 
de relacionarse con el otro, porque conoce y sabe de su relación, porque hay un 


antes, un en y un después. Si sólo fuera fundamento y fundado, no podría tomar 


124 Sartre, Jean Paul. El ser y la nada. Óp. cit., 488. 
15 Ibídem. 


126 Ibídem. 
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distancia de lo que no es él y estaría condenado a ser uno y el mismo con lo 
fundado. De manera paradójica, podemos decir que la pretensión humana de 
querer ser superior a sí mismo es, como dice Sartre, un fracaso en un sentido un 
poco diferente. Puesto que si lograra tal, sus posibilidades de ser serían bastante 
más limitadas que las que tiene como ser-en-el-mundo-con-el-otro, un otro que 
es como él, pero diferente de él, distinto de él y por eso quiere acercarlo, apro- 
piarlo, poseerlo. Si no fuera de esa manera no habría posibilidad real de relación 
con el otro. Ya lo habían señalado Tomás de Aquino y Kant: estamos limitados a 
nuestros propios posibles de conocimiento y ni siquiera podemos imaginar algo 
que no conozcamos. De allí que, existiendo o no existiendo ese ser superior que 
se quiere ser, lo que se dice o puede decirse de lo que es ese ser es bastante infe- 
rior a las posibilidades reales que tiene el ser humano, en la medida en que no 
puede trascenderse, no puede proyectarse a un futuro, no puede ser en sentido 
estricto nada distinto de lo que es, porque ya lo es todo en su atemporalidad, 
no puede querer nada porque lo querido ya está dado. Por esa razón Tomás de 
Aquino afirmó que de ese ser sólo se podía hablar por vía negativa, es decir, por 
lo que no era. Por alguna razón muy próxima a lo que estamos diciendo, tal vez, 
en la mayoría de las religiones no existe una palabra que nombre a Dios, o bien 
se encuentra prohibido mencionarlo. 

Para Sartre el deseo fracasa, pero podemos agregar, de acuerdo con lo 
anterior, que afortunadamente es así porque es lo que le da la posibilidad al ser 
humano de ser diverso, de cambiar de punto de vista sobre sí mismo y sobre el 
otro y de tener dos formas de conciencia: la irreflexiva, que no solamente se nos 
presenta en el miedo o el deseo, sino que también permite que al tomar el ser 
humano una decisión de cualquier naturaleza, en el sentido de simple o de gran 
complejidad, pone los mecanismos de funcionamiento de esa acción y la eje- 
cuta sin necesidad de estar a cada instante repitiéndose a sí mismo la finalidad 
propuesta, sino simplemente ejecutándola. De esta manera puedo, retomando 
un ejemplo presentado anteriormente, desarrollar una actividad paralela como 
conversar con alguna persona mientras me dirijo con ella a un lugar previa- 
mente establecido, sin necesidad de estar de manera permanente recordando 
que voy para el lugar elegido. La conciencia reflexiva, por su parte, es plena de 
temporalidad, de un antes y un después, pero también es conciencia que plani- 


fica, que ordena. Dos maneras muy distintas de estar y de ser en el mundo, dos 
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maneras de relacionarme con el otro que me permiten reconocerlo como el ser 
que no soy y sin el cual no podría ser. 

Entonces, podríamos resumir el fracaso como un cambio de estado, que va 
de una conciencia irreflexiva a la otra por razones no previstas. No está prevista 
la llegada de un tercero, y tampoco se busca que la encarnación a través de la 
caricia se torne búsqueda de algo distinto a la encarnación propiamente dicha. 
Pero sucede, dice Sartre, que muchas veces el coito, que no es el objetivo del 
deseo, se presenta y se encarga de terminar ese deseo. El coito es posible sólo 
en la medida en que se presenten unas modificaciones fisiológicas como es la 


excitación del pene o del clítoris, pero para el caso del deseo es 


absolutamente necesario que no se produzca voluntariamente, o sea, que no 
podamos usar de ella como de un instrumento, sino que se trata, al contrario, 
de un fenómeno biológico y autónomo cuya expansión autónoma e involuntaria 
acompaña y significa el encenegarse de la conciencia en el cuerpo. Lo que ha de 
comprenderse bien es que ningún órgano desligado, prensil y unido a músculos 
estriados puede ser un órgano sexual, un sexo: el sexo, si había de aparecer como 


órgano, no podía ser sino una manifestación de la vida vegetativa!”. 


Provocar una situación o ser provocado por una situación puede dar como 
resultado ese cambio del cual hemos hablado, y entonces nos encontramos en 
otro estadio. El placer, por ejemplo, hace surgir la conciencia reflexiva. No es 
que no lo hubiera, sino que se era invadido por él. Pero existe también la posi- 
bilidad de buscar intencionalmente ese placer, querer sentir más placer o en 
hacer sentir placer: 


El placer, en efecto —como un dolor demasiado vivo—, motiva la aparición 
de la conciencia reflexiva que es atención al placer. [...] el placer es la esclusa 
del deseo, porque motiva la aparición de una conciencia reflexiva del placer, de 
la cual el goce se convierte en objeto, es decir que es atención a la encarnación 


del para-sí reflexivo y, por lo mismo, olvido de la encarnación del otro”, 


12 Ibíd., 492. 


28 Ibíd., 493- 494. 
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El placer se transforma, cambia, se modifica en otro igualmente maravilloso. 
Pasa de ser placer de acariciar a placer de ser acariciado; de hacer surgir y hacer 
sentir la carne como carne a hacer sentir el placer utilizando medios para lograrlo. 
Son dos estados completamente diferentes y nada más, los dos son relación con el 
otro. No podemos hacer juicios sobre esos estados, en el sentido en que alguno de 
ellos sea mejor o más pleno. No se puede hacer, porque son los que me hacen ser 
humano, igual a los demás en tanto especie, pero único como individuo. 

Con el orgasmo termina el placer, fin específico en Occidente. Con este 
final se vuelve al mundo de la cotidianidad. Los objetos vuelven a ser los de 
siempre, ya no hacen parte de un entorno cómplice que me puede o nos puede 
hacer sentir parte integral de un todo, no de una parte de ese todo, sino del 
todo mismo. El reloj reinicia su rápido movimiento de las manecillas y con 
ellas las tareas por hacer. ¿Qué queda? Todo, naturalmente, pero tal vez allí sí 
se presente una diferencia que no invalida ninguna de las dos acciones, pero 


que las diferencia dependiendo de si se estuvo con el otro, o con el Otro. 


F. El misticismo, otra relación derivada'? 


El misticismo se ha presentado en diversas culturas, tanto de Oriente 


como de Occidente. Pero algo que hace de éste o de sus equivalentes una 


122 Tal vez se podría objetar por parte de algunos posibles lectores prevenidos que siendo Sartre 
ateo no tiene sentido hablar, en un texto sobre su obra, de la relación mística que por definición 
es la relación con Dios. Y claro, es bueno decir que no se trata de un texto sobre la existencia o 
no existencia de Dios, pero sí es un escrito que parte de la existencia de Dios como una creación 
humana ante la imposibilidad de ser ese ser humano fundamento y fundado de sí mismo, es 
decir, de ser uno con el otro, de fundirse en una unidad que daría la certeza de ser, por ser el otro 
el que sabe quién soy yo y verme de una manera como jamás me podré ver yo. Pero si pudiera 
saber lo que el otro sabe de mí, si pudiera apropiarme de ese saber, yo sería mi propio funda- 
mento. Eso es lo que dice Sartre y en ese punto concreto este escrito se encuentra plenamente 
de acuerdo desde un punto de vista ontológico. Sin embargo, a través del texto hemos mostrado 
un desacuerdo, y es que la relación con el otro si se da, y se da plenamente, pero no se logra 
esa unidad porque es de hecho imposible, entonces por eso insistimos más en la realización 
de las relaciones propiamente dichas. Pero por otra parte, en los distintos capítulos hemos ido 
mostrando, cuando el texto lo permite y muy especialmente en el del deseo, que esa invención 
humana es muy peculiar en la medida en que el ser que se crea, que es definido como atempo- 
ral, como principio y fin de todas las cosas y los seres, es finalmente muy inferior al ser humano 
que lo inventa por carecer él de temporalidad y en consecuencia de trascendencia. 
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particularidad, es que no es solamente un tema, una actitud o una búsqueda 
únicamente religiosa, sino que también lo encontramos en diversos tipos de 
vivencias, de anhelos, de deseos y en otras formas de conocimiento. 

En todo caso, el deseo, la búsqueda de fundirse en un Uno, de ser Uno con 
el Otro, o con lo otro, sea materia, sustancia o partícula que dan la unidad a 
un todo que inicialmente era ese Uno y que después se desagregó, es sin lugar 
a dudas un viejo tema que no solamente ha sido tratado por la religión, sino 
también por la filosofía y la ciencia. Y entre las tres se han ayudado a no tener 
que dar explicaciones demasiado convincentes de por qué es inmóvil, increado 
o sin tiempo. 

Pero es claro que no nos corresponde ni es el objetivo de este trabajo 
intentar dar una respuesta a ese problema. Se trata de mostrar, a partir de la 
tesis sartreana, que esa búsqueda de la unidad con el otro es ontológicamente 
imposible. Esta hipótesis es una más entre las que se han propuesto desde 
distintos saberes. Pero no por esto carece de legitimidad; por el contrario, es 
única la manera como la desarrolla desde el punto de vista filosófico en gene- 
ral y ontológico en particular. Esto dentro de un contexto que, como hemos 
anotado, casi todas las culturas y saberes han apuntado a lograr, entender y 
realizar, a partir de diversos principios teóricos y carencias. El hecho es que 
se ha pretendido dar explicaciones en un lenguaje especializado que parte de 
una premisa o varias, y como sucede con toda premisa, ésta se presume ver- 
dadera y por eso mismo tal lenguaje la puede demostrar. El texto Sobre verdad 
y mentira en sentido extramoral de Nietzsche nos muestra claramente cómo 
el ser humano ha necesitado crear y conocer verdades y cómo construye len- 
guajes que le ratifican esas verdades. Un pequeño ejemplo de ese corto pero 
esclarecedor texto puede ser el siguiente: 


Si alguien esconde una cosa detrás de un matorral, a continuación la 
busca en ese mismo sitio y, además, la encuentra, no hay mucho de qué 
vanagloriarse en esa búsqueda y ese descubrimiento de la “verdad” dentro 
del recinto de la razón. Si doy la definición de mamífero y a continuación, 
después de haber examinado un camello, declaro: “He ahí un mamífero”, no 


cabe duda de que con ello se ha traído a la luz una nueva verdad, pero es de 
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valor limitado; quiero decir, es antropomórfica de cabo a rabo y no contiene 
un solo punto que sea “verdadero en sí”, real y universal, prescindiendo de 


los hombres”, 


La mística, especialmente la española, cuando se comunica a través de la 
poesía, es una de las expresiones más logradas de ese intento de ser uno con 
su propio fundamento. Hago referencia explícita a la poesía, porque es bien 
diferente la expresión poética de la unión mística, especialmente de Juan de la 
Cruz y Teresa de Jesús. Lo mismo sucede con otros místicos cuando escriben 
en prosa tratando de explicar desde una conciencia reflexiva aquello que en los 
versos carece de temporalidad. La vivencia profunda de una unión (relación) 
expresada en términos muy cercanos, aunque sea desde otra perspectiva a la 
de Sartre en cuanto al amor y al deseo, se presenta en dos formas: el querer del 
amante de ser amado, propia del tema del amor, y la vivencia de la unión con el 
Otro que se presenta en el deseo. 

Hay una diferencia de gran importancia que me parece necesario tener en 
cuenta. Aunque hay una gran diferencia en la persona del Otro, porque en el 
deseo ese Otro es humano y en la mística es divino, en esta última el placer 
no entorpece el deseo, como sí sucede en el deseo explicado por Sartre. Aquí 
el placer es consentimiento del placer y por eso mismo hace que se vuelva a 
la conciencia reflexiva, explícitamente cuando de las caricias se pasa al coito, 
momento a partir del cual se busca sentir o hacer sentir más placer. Por el con- 
trario, en la mística, el placer se encuentra ligado ala relación. Ésta es expresada 
en términos de amor y deseo sexual humano, y cuando se vuelve a la reflexión 
no se presenta un cambio sustancial porque se sostiene la plenitud de la unión 
vivida. Esa es la tesis que quiero mostrar, que la manera como la mística desa- 
rrolla la posibilidad de esa unión no ontológica con el Otro, permite que aun en 
el momento posterior a la consumación de la relación, la vivencia y emoción 
de la unión con el Otro permanezca, y puede inclusive crecer con el consenti- 


miento de la vivencia: 


150 Nietzsche, Friedrich. Sobre Verdad y mentira en sentido extramoral. Trad. Luis Valdés y Teresa 
Orduña. 4.* ed. Madrid: Tecnos, 1998, 28. 
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Quedéme y olvidéme, 

el rostro recliné sobre el Amado, 
cesó todo y dejéme, 

dejando mi cuidado 


entre las azucenas olvidado", 


Pero volvamos un poco atrás y veamos, de manera general, lo que es lla- 
mado “misticismo”: el A Catholic Dictionary. Nueva York: Mc Millan, 1942, lo 
define así: “[...] es el conocimiento experimental'” de la presencia divina, en que 
el alma tiene, como una gran realidad, un sentimiento de contacto con Dios. Es 
lo mismo que contemplación pasiva [...] Hay que aceptarlo como genuino, pues 
dan testimonio de él todos los místicos de Oriente y de Occidente, en cuyas 
vidas se ha mostrado maravillosamente fecundo de bienes”**. Es importante 
hacer algunas acotaciones a esta definición, que parte de un hecho contundente 
como es la firme creencia por parte de los que han sido llamados místicos, de 
la existencia de Dios y de la posibilidad de unirse con él en algún momento 
de su existencia terrenal. Esta existencia se convierte en un obstáculo para 
poder tener una relación más plena. Por esta razón vamos a encontrar el tema de 
la muerte que no llega y agobia la vida que se encuentra en la gran mayoría 
de ellos. Un buen ejemplo es el poema tan conocido de Teresa de Jesús 
“Aspiraciones de vida eterna”, y el escrito posteriormente por Juan de la Cruz 
“Coplas del alma que pena por ver a Dios”, que parten del estribillo de una 


canción muy popular en la época: 


Vivo sin vivir en mí 
y de tal manera espero 


que muero porque no muero. 


151 San Juan de la Cruz. “Noche Oscura”. Obras completas. Ed. Lucinio Ruano de la Iglesia. 2.2 
ed. Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 2005, 484. 


182 Tomas de Aquino, de manera más sutil, decía “conocimiento casi experimental”. 


155 Citado por Hatzfeld, Helmut. Estudios literarios sobre mística española. Madrid: Gredos, 
Biblioteca Románica Hispánica, 1955, 13. 
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Son muchos los ejemplos que se pueden dar, pero vale la pena citar el de 
López de Ubeda, coetáneo de los dos carmelitas, que incluye Hatzfeld en la obra 


ya citada: 


Dios: Si el morir por verme a mí 
Es vida, ¿cuál será muerte? 
Alma: Estar ausente de Ti 


Pues está mi gloria en verte**. 


Esta permanente relación vida-muerte, en la que la vida no es vida por no 
tener la presencia y unión permanente con Dios, se entiende porque solamente 
es místico aquel que ha logrado la unión mística en vida, y de allí que la defi- 
nición a la que hacemos referencia nos hable de “conocimiento experimental”. 
Sólo aquel que ha vivido esta unión única con Dios en la mística, o con el Otro 
fundamento, cualquiera que él sea, puede desear volver a vivir ese momento. 
De allí el ansia de la muerte —por no morir—, y el dolor de la vida, por no tener 
la plenitud de esa vida ya vivida. La diferencia con el deseo por el Otro, que es 
el otro humano, es grande porque en el caso concreto de la mística la religión 
promete a los elegidos —el místico es un elegido de Dios, es decir, que no cual- 
quier persona lo puede ser— una unión eterna, que como veremos es diferente 
después de la muerte, aunque tiene que ver con la experiencia vivida. 

Sin embargo, la definición mencionada acepta el conocimiento experimen- 
tal de la “presencia divina”, es decir, la existencia en cuanto ser de esa divini- 
dad. Pero lo particular de la definición es que no acepta con la misma fuerza 
de realidad experimental el sentido profundo de la relación mística, esto es, la 
unión mística o “matrimonio místico”, como lo llama Teresa de Jesús. Ella, de 
manera prudente, para llamarlo de alguna manera y así no entrar en conflictos 
de carácter teológico, sólo dice: “Sentimiento de contacto con Dios”. Sólo un 
sentimiento, no un conocimiento producto de la experiencia vivida. Un senti- 
miento es válido para quien lo vive, pero no prueba la objetividad de lo sentido, 


no es un “conocimiento experimental”. Es necesario anotar que entre mística y 


134 Hatzfeld, Helmut. Estudios literarios sobre mística española. Óp. cit., 224. Cita a Julio Cejador 
y Frauca. La verdadera poesía castellana. Madrid: Rev de archivos n.* 1677, 1921. 
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teología siempre ha habido diferencias en la comprensión de ciertos conceptos 
básicos para cada una de ellas, como el de experiencia, por ejemplo, y es así 
porque para la teología Dios es un concepto, mientras que para la mística es 
una presencia. Pero ese es otro tema. Lo que aquí nos interesa es que para el 
místico sí es una experiencia que como toda experiencia penetra en el interior 
de la realidad, que para ellos es la Realidad, saben que la van a volver a vivir de 
manera plena y se preparan para que esto suceda después de la muerte. Por eso 
“muere porque no muere”. 

La experiencia humana con el Otro humano es, decíamos, bien diferente, 
porque aunque ese otro se encuentra dentro de mis posibles y tiene dentro de 
sus posibles —determinaciones en el sentido dialéctico, no en el psicológico— el 
encuentro con mis posibles, o dicho de otra manera, colindamos o tenemos inter- 
secciones que compartimos como posibles en un mundo que nos permite encon- 
trarnos. La relación mística en cambio es con el Uno, absoluto e indeterminado. 

Lo anterior es una diferencia, no una categorización. Otra diferencia 
importante es que la unión que se presenta en el deseo, entre seres humanos, no 
puede ser programada, no se pueden buscar las condiciones de modo y de lugar 
para provocar una situación en la que aparecerá el deseo. Éste se presenta entre 
seres que pueden tener posibles afines, como veíamos. El deseo llega, invade, de 
acuerdo con nuestro autor de referencia y con quien compartimos, claro está, 
las nociones centrales sobre el particular. En la mística, por el contrario, aunque 
se presenta una elección que siempre viene de parte de Dios, el elegido puede 
buscar la manera de provocar este encuentro aun si nada garantiza su éxito. 


Hatzfeld dice al respecto: 


[...] todos los acompañamientos del fenómeno místico son accidentales, 
inesenciales, e incluso muchas veces índice de imperfección mística [haciendo 
referencia a visiones, éxtasis, etc.]. El misticismo es un don libre de Dios que 
no se puede adquirir directamente. Ello no obstante, algunos teólogos creen 
que una preparación indirecta por medio de un severo ascetismo y una con- 
centrada meditación lleva a la oración contemplativa que Dios no rehusa a sus 


grandes amadores!”, 


135 Hatzfeld, Helmut. Estudios literarios sobre mística española. Óp. cit., 13. 
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a 


Como tercera diferencia tenemos el hecho de que otro humano sólo puede 
ser deseado como conciencia encarnada, es decir, como cuerpo humano vivo. 
Para el místico, por su parte, esta unión es por excelencia espiritual aunque 
tenga manifestaciones carnales, y además será eterna en la verdadera vida. 
Finalmente, una cuarta diferencia sería que para el místico la vivencia de 
la unión que siente se prolonga a través del placer, mientras que, tal como lo 
vimos, en el deseo sexual, según Sartre, el placer hace que se vuelva a la concien- 
cia reflexiva y se convierta en búsqueda de sentir más placer, o de hacerlo sentir 
al otro. De esta manera termina la vivencia de atemporalidad propia del deseo. 

Pero desarrollemos un poco más la segunda diferencia, según la cual el 
deseo no puede ser programado mientras que la unión mística sí. Como en 
este texto hemos partido del análisis de las relaciones concretas con el otro de 
Sartre, y él considera que cualquier relación distinta de las llamadas “prima- 
rias” son relaciones derivadas y se encuentran compuestas por dos o más de las 
primarias. En el caso del misticismo hemos encontrado que sus componentes 
básicos son el amor y el deseo. Desde este punto de vista, la relación mística y el 
amor tienen algunas similitudes porque, recordémoslo, para Sartre el amor es 
una empresa en el sentido en que el amante construye un proyecto que busca 
un fin específico: ser amado, pero no por cualquiera, sino por un otro específico 
y concreto. De la misma manera, la unión mística es un proyecto de unión con 
Dios que conlleva un proceso lento y cada vez más difícil de mejoramiento inte- 
rior y que pasa por etapas dulces y amargas, por noches y amaneceres que van 
a construir o a abrir una puerta, en palabras de Teresa de Jesús, para que se dé 
la posesión del alma por Dios. Dicho proceso va del arrobamiento y el éxtasis 
al matrimonio místico; del mal de amor nostálgico a la comunicación perma- 
nente, que se da en el noveno grado de los diez de la escala mística de amor 
divino, según Juan de la Cruz. 

Hay etapas que cumplir, engaños que es necesario reconocer, tentaciones 
que hay que superar. Cada una de esas etapas o estadios produce mayor placer 
y va cumpliendo de manera plena su cometido. Este proceso, propio de esa bús- 
queda de unión, tiene una característica fundamental, y es que en cada uno de 
esos momentos de realización de la relación hay plenitud, como mutatis mutan- 
dis, se podría dar en la conquista amorosa. La diferencia con el amor descrito por 


Sartre se presenta una vez que el fin supremo del proyecto se logra, es decir, que el 
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ser amado me ame. En ese momento el amor fracasa, porque según nuestro pen- 
sador, el otro amado me va a amar tal y como yo quiero que me ame, lo que hace 
que sea objetivado por mí. Pero esto hay que relativizarlo un poco diciendo: tal y 
como yo quiero que me ame, sí, pero también sé que no puedo tener la certeza de 
que me ama tal y como yo quiero que me ame, porque no puedo lograr esa unión 
de fundamento y fundado y justamente por eso fracasa. Al final todo queda en 
una creencia en la cual me apoyo para objetivar al otro. Sartre lo sabe muy bien, 
pero evita desarrollarlo. Y sabe también que es justamente esa creencia, que no es 
certeza, la que le permite pasar al análisis de otra relación. 

El amor místico, por el contrario, es el logro, la plenitud, el resultado de 
un avance en el camino del amor espiritual. En Juan de la Cruz este camino 
inicia en el primer grado, que es el mal de amor producido por la nostalgia aún 
imprecisa de esa unión: “La aniquilación en que se ve el alma cuando comienza 
a entrar en esta escala de purgación contemplativa, cuando en ninguna cosa 
puede hallar gusto, arrimo, ni consuelo, ni asiento”'”, Así, llega al noveno grado, 


que es de los perfectos: *[...] por razón de la unión que tienen con Dios”*”, 


que 
logran la comunicación permanente y la satisfacción del deseo, dentro de los 
posibles que da vivir aún en este mundo, hasta “el décimo y último grado de esta 
escala de amor, que ya no es desta vida”'*, 

Es importante anotar que la perfección y la unión con Dios son un estado 
que según los místicos es humano, en el sentido en que se puede lograr estando 
en vida, con otro ser que es su fundamento. Por esto nos ha parecido impor- 
tante como relación, porque desde puntos absolutamente opuestos, los dos 
—Sartre y la mística— tratan el tema de la unión con su propio fundamento. 

Hasta este punto podemos establecer la relación. De aquí en adelante la 
mística sigue su camino desde su perspectiva espiritual, pero nada tiene ya que 
ver con un ser humano en el mundo, porque en el décimo grado se trata de un 
cambio de estado. En efecto, dice Juan de la Cruz: “El décimo y último grado 


de esta escala de amor hace [a] el alma asimilarse totalmente a Dios, por razón 


13€ San Juan de la Cruz. Óp. cit., 569. 
137 Ibíd., 573. 


188 Ibídem. 
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de la clara visión de Dios que luego posee inmediatamente el alma que, 


habiendo llegado en esta vida al nono grado sale de la carne”'” 


. Teresa de Jesús 
lo dice en términos similares. Ella, que también ha vivido esa unión, inicia el 
capítulo 2 de la séptima y última morada diciendo: “Pues vengamos ahora a 
tratar del divino y espiritual matrimonio, aunque esta gran merced no debe 
cumplirse con perfección mientras vivimos, pues si nos apartásemos de Dios 
se perdería este tan gran bien”*”, 

Como podemos ver, hay una diferencia muy importante entre esos dos 
estados: la unión y la comunicación la puede lograr el ser humano, mientras que 
en el último grado de amor en la mística hay pérdida del sí que soy. Pierdo mi 
especificidad humana, mi esencia, que de acuerdo con la filosofía tomista es el 
alma y el cuerpo. En este grado la mística pasa a un estado más alto, por utilizar 
alguna palabra, en el que ya no se da una unión sino una disolución, una asimi- 
lación total por el Otro, lo cual quiere decir que el alma como alma también se 


diluye y entra a formar parte de ese Ser: 


Y, como decimos, esta visión es la causa de la similitud total de el alma con 
Dios, porque así lo dice san Juan, diciendo: sabemos que seremos semejantes 
a El (1 lo 3, 2); no porque el alma se hará tan capaz como Dios, porque eso es 
imposible, sino porque todo lo que ella es se hará semejante a Dios; por lo cual 


se llamará y lo será Dios por participación”. 


Y más adelante agrega: “Mas, en este último grado de clara visión, que es lo 
último de la escala donde estriba Dios, como ya dijimos, ya no hay cosa para el 
alma encubierta, por razón de la total asimilación”*”., 

De esta relación ya no podemos hablar, porque no hay posibilidad de esta- 


blecer una comunicación entre esos dos pensamientos, y por eso no podemos 


159 Ibídem. 


M0 Teresa de Jesús. “Castillo Interior”. Obras Completas. Rev.Fray Tomás de la Cruz. 3.2 ed. 


Burgos: Monte Carmelo, 1982, 1012. 
141 San Juan de la Cruz. Óp. cit., 573. 


12. Ibíd., 573-574. 
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forzarlos desde ninguno de los dos lados. Sartre habla de seres humanos vivos 
que se relacionan y necesitan del otro y todos los otros humanos para ser. 
Sin ellos, sin los demás, el ser humano no puede ser, no es. Por su parte, la 
mística habla de un estadio superior del alma después de la muerte en el cual 
se asimila totalmente a su fundamento. Éstos son dos niveles de análisis y de 
comprensión completamente diferentes, e inclusive hablar, decir algo sobre el 
particular de ese estado al que puede llegar el alma en la mística, la manera 
como se puede llegar a ser en esa asimilación, es realmente complejo, por no 
decir imposible, precisamente porque a ese estado sólo se llega después de 
la muerte. Por ejemplo, Juan de la Cruz explicando la “Canción 35 [B36]” del 


Cántico espiritual: 


Gocémonos, amado, 


Y vámonos a ver en tu hermosura. 
Al respecto dice: 


[...] esto es, que seamos semejantes en hermosura, y sea tu hermosura de 
manera que, mirando el uno al otro, se parezca a ti en tu hermosura y se vea 
en tu hermosura, lo cual será transformándome a mí en tu hermosura; y así te 
veré yo a ti en tu hermosura y tu a mí en tu hermosura, y tú te verás en mí en tu 


hermosura, y yo me veré en ti en tu hermosura!” 


Tal vez sea Teresa de Jesús la que nos revele con mayor lucidez la dificul- 
tad para comprender esta vivencia y prefiere mostrarnos las limitaciones pro- 
pias del entendimiento humano para lograrlo: “La voluntad debe estar bien 
ocupada en amar, más no entiende como ama. El entendimiento, si entiende, 
no se entiende cómo entiende, al menos no puede comprender nada de lo que 
entiende [...]. A mí no me parece que entiende —porque como digo— no se 


entiende. ¡Yo no acabo de entender esto!'*. 


“8 Ibíd., 716. 


144 Teresa de Jesús. “Libro de la vida”. Óp.cit., 178. 
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Este último texto, que está escrito para expresar las tribulaciones que 
puede sentir la persona frente a las vivencias sentidas en una relación de carne 
y hueso humana —allí Teresa de Jesús todavía se refiere al hecho de no entender 
una situación vivida por ella—, nos puede aproximar al deseo que estudiamos 
en el capítulo anterior, en el que tampoco se trataba de entender en el momento 
de la viviencia del deseo mismo, porque para entender es necesario tomar dis- 
tancia de la situación que se quiere entender. En efecto, en el deseo veíamos que 
se trataba de un proceso de encarnación en el otro a través del cual reconocía 
el cuerpo del Otro (el elegido) y mi propio cuerpo en medio de una conciencia 
irreflexiva que tiene como característica la atemporalidad y la no reflexión, y 
mucho menos la pretensión de comprender, sino la de perderse en la vivencia, 
de reconocer y reconocerse. Pero hay otros elementos, otras nociones que 
comparten el deseo y el penúltimo de los grados de la escala mística ya mencio- 
nados, en el que el ser humano, en tanto que tal, llega a su máxima condición 
de ser, llega a El sentido de la existencia, como titula George Morel su obra sobre 
Juan de la Cruz. Eso es así en tanto que en este estado de vivencia y deseo se da 
la unión se da la comunicación con el Otro, sin perderse, sin disolverse en ese 
Otro, antes por el contrario, conservando el sí-mismo. 

Esta relación, la que existe entre el deseo y la mística, nos indica que aunque en 
el deseo me descubro por el Otro, reconozco mi cuerpo —conciencia encarnada— 
por el Otro, y en la mística he sido descubierto —elegido— por el Otro, en las dos 
relaciones son dos otros que se unen, dos que tiene la vivencia de la unión, que se 
sienten uno, siendo dos, sin perder su condición de ser que se interrelaciona con su 
Otro, en tanto que ser humano y nada más. Una de esas nociones es la de la caricia 
que, recordemos, es el lenguaje a través del cual se expresa el deseo. Esa caricia se da 
no solamente por medio del tacto, sino por intermedio de todos los sentidos. Pero 
sin duda alguna se encuentra privilegiada la sutileza del tacto, capaz de diferenciar 
y recorrer las distintas texturas de piel que hacen surgir muy lentamente con las 
yemas casi aéreas de los dedos una diversidad encarnada en unidad, que me per- 
mite simultáneamente la construcción de mi propia encarnación hecha casi una 
con la del Otro. Privilegiada también es la mirada; recordemos nuevamente el texto 
El sery la nada: *|...] la caricia no es en modo alguno distinta del deseo: acariciar con 


los ojos y desear son uno y la misma cosa; el deseo se expresa por la caricia como 
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el pensamiento por el lenguaje”**. Un poco más adelante agrega: “La caricia está 
hecha para hacer nacer por medio del placer el cuerpo del Otro para él y para mí 
como pasividad tocada en la medida en que mi cuerpo se hace carne para tocarlo 
con su propia pasividad, es decir, acariciándose en él más bien que acariciándolo”**, 

Desde la otra orilla conceptual, en la mística el tacto, el toque, es una de las 
expresiones fundamentales. Por eso no hay que olvidar que la relación mística 
se ha expresado a través del erotismo, desde El Cantar de los Cantares del Rey 
Salomón en la cultura occidental, la gran mayoría ha expresado esta unión en 
lenguaje sensual y refinado erotismo. Esto solamente porque al fin de cuentas, 
de lo que se trata es de la búsqueda humana permanente del otro, de unirse, de 
volverse uno con el otro, ya sea recuperando la unidad perdida, como en el mito 
del andrógino, o en las distintas formas de expresar el amor o el deseo que siem- 
pre pasan por el cuerpo, por un cuerpo acariciado, incluida la unión mística. 
Uno de los múltiples ejemplos, y posiblemente el más bello de los que se pueden 
dar sobre la sensualidad y el erotismo en la mística, es el poema de Juan de la 
Cruz: “0h llama de amor viva”, que se encuentra escrito en presente, es decir, 


que es una situación que se está viviendo. Lo transcribimos en su totalidad: 


I 

¡Oh llama de amor viva 

que tiernamente hieres 

de mi alma en el más profundo centro!; 
pues ya no eres esquiva, 

acaba ya, si quieres 


rompe ya la tela deste dulce encuentro. 


TI 

Oh cautivario suave! 
¡Oh regalada llaga! 
¡Oh mano blanda! 


¡Oh toque delicado! 


145 Sartre, Jean Paul. El ser y la nada. Óp. cit., 485. 


246 Ibíd., 486. 
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que a vida eterna sabe 
y toda deuda paga; 


matando, muerte en vida la has trocado. 


TI 

¡Oh lámparas de fuego, 

en cuyos resplandores 

las profundas cavernas del sentido 
que estaba oscuro y ciego, 

con extraños primores 


calor y luz dan junto a su querido! 


IV 

¡Cuán manso y amoroso 
recuerdas en mi seno, 

donde secretamente solo moras 
y en tu aspirar sabroso 

de bien y gloria lleno 


cuán delicadamente me enamoras!” 


Decíamos que en este poema la voz que habla lo hace en presente. Aquí 
no hay narración: aquí uno de los amantes le dice al otro lo que siente en ese 


momento: 


Acaba ya, si quieres 


rompe ya la tela deste dulce encuentro 


Le dice la manera como sus caricias le hacen vivenciar la unidad de los dos 


en un tiempo de presencia permanente: 


¡Oh mano blanda! 
¡Oh toque delicado! 


Que a vida eterna sabe. 


117 San Juan de la Cruz. Óp. cit., 110-111. 
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Y finalmente, el último verso declara, siempre en tiempo real, como se dice 


hoy, la entrega total: 
¡[...] cuán delicadamente me enamoras! 


Algo diferente sucede en el Cántico espiritual en el que el poema hace 
una descripción del proceso que lleva al encuentro con el amado, pasando en 
el orden correspondiente por las tres vías: a) la purgativa; b) la iluminativa; 
y c) la unitiva. Inclusive el poeta reordenó el poema y agregó una nueva estrofa, 
la número 11 (que hoy se conoce como segunda redacción o B y consta de cua- 
renta estrofas), para que esas tres vías fueran formalmente más evidentes y de 
esta manera la sensualidad y el erotismo tuvieran un cierto orden in crescendo. 
Sin embargo, no lo logró sino parcialmente, porque el deseo y el amor brotan 
solos en cada verso. 

Este poema es una narración, contrariamente al anterior, en la que se des- 
cribe en un lenguaje igualmente sensual y erótico el proceso por el que se va 
pasando en la relación, hasta llegar a la consumación del amor y la sensación 
de la perpetuación del mismo. 

Uno de los cambios en el orden del poema lo hizo anteponiendo el matri- 
monio a la estrofa que se inicia con “Nuestro lecho florido”. En general, se le ha 
dado mucha importancia a este cambio, pero se hace desde un punto de vista 
que tiene que ver con la concepción religiosa de la virginidad de la novia, que 
no puede compartir el lecho antes de las nupcias. Sin embargo, consideramos 
que la estrofa como tal, e independientemente de su lugar en el poema, tiene un 


sentido más profundo: 


23 (B) 

Debajo del manzano 

allí conmigo fuiste desposada, 
allí te di la mano 

y fuiste reparada 


donde tu madre fuera violada!*, 


28 Ibíd., 135. 
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Es claro que el poeta utiliza un lenguaje simbólico, que la esposa es el alma 
y que el manzano, lo dice él en las explicaciones que da del Cántico espiritual, 
es la cruz. En consecuencia podemos agregar que allí se encuentra expresado 
el sentido profundo del cristianismo: la redención'*”. Pero independientemente 
del contenido religioso de estos versos y de su importancia en esa dirección, 
también existen otros elementos que deben tenerse en cuenta, como son la 
mujer y la sexualidad. 

No debemos olvidar que hasta el Concilio de Trento (1544-1565) se con- 
sideró que el pecado original había sido el acto sexual, y que la mujer fue con- 
denada, y sigue siéndolo, por la inmensa mayoría de los filósofos y teólogos 
cristianos por haber aceptado las insinuaciones e indicaciones de la serpiente. 
Pero más grave que eso, es la de haber seducido a Adán, al punto de que en el 
Génesis, Adán se disculpa ante Jehová y responsabiliza a la mujer de haberlo 
seducido. Esta disculpa del hombre y la sucesiva acusación a la mujer la ha sos- 
tenido el cristianismo a través de su historia, con honrosas excepciones. 

Estos versos son entonces de gran importancia porque legitiman la sexua- 
lidad, que va a estar presente en todo el poema, como lo está en gran parte 
de toda la poesía mística. La sexualidad va más allá de la mera genitalidad 
y también se le va a entregar de manera activa a la mujer, en el sentido en 
que se le da autonomía para amar y desear. Bien sea con el nombre de alma o 
esposa, y a fin de cuentas se constituye en representante de la parte humana 
en la relación mística. 

Después de esta redención, que conlleva la aceptación plena del proceso 
de humanización en el que se encuentran incluidas todas las imperfecciones y 
limitaciones, el ser humano puede amar sin culpa. Ahora puede incluso sentir, 
desear y acceder a esa unión mística desde lo que es, desde su humanidad débil 


e imperfecta. Así, la Esposa puede decir, estando en el lecho florido: 


27 (B) 
Allí me dió su pecho 


allí me enseñó ciencia muy sabrosa 


149 Consideramos desde un punto de vista personal que lamentablemente la Iglesia insiste 
más en la culpa humana de haber crucificado a Jesucristo, que en la redención del llamado 


pecado original, que se da por la humanización en el momento de la muerte. 
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y yo le dí de hecho 
a mí, sin dejar cosa!*; 


allí le prometí de ser su esposa!*!, 


Y después, junto con el amado van “al monte y al collado do mana el agua 


pura” y se adentran en la espesura, en las cavernas y 


38 (B) 

Allí me mostraría 

Aquello que mi alma pretendía, 
y luego me darías 

allí tú, vida mía, 


aquello que me diste el otro día!”. 


¿Qué fue lo que le dio? El sentido de la vida, el despertar de los sentidos. Las 
cosas y situaciones de este mundo que veo, oigo, toco, pruebo o huelo adquie- 
ren un nuevo sentido, una nueva comprensión gracias a la presencia del amante 
y, además, como dice en el último verso de la siguiente estrofa, sin culpa, pero sí 


con “llama que consume”. 


39 (B) 


el aspirar del aire, 


150 En la edición de las obras completas que hemos venido citando no aparece coma (,) des- 
pués de “a mí” en este cuarto verso de la estrofa 27 versión B de Cántico espiritual: “a mí sin 
dejar cosa”. Mientras que en la primera versión o A si está puesta la coma (,). Consideramos 
que se trata de una errata de la edición de las obras completas porque consultando la edi- 
ción preparada por Miguel de Santiago (Barcelona-Madrid: Ediciones 29, 1989), la coma (,) 
se encuentra en la versión A y en la B. De igual manera sucede en la edición de Cristóbal 
Cuevas (San Juan de la Cruz. Poesías completas. Barcelona: Bruguera, 1981). Además, porque 


no poner la coma le hace perder el sentido a la estrofa. 
15 San Juan de la Cruz. Óp. cit., 136. 


152 Ibíd., 137. 
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el canto de la dulce filomena!”* 
el soto y su donaire'”* 
en la noche serena 


con llama que consume y no da pena. 


Nos encontramos entonces frente a una poesía mística que diferencia 
muy bien diversos estados en el camino hacia la unión de amor. La diferencia 
más importante, en relación con el tema de la relación con el otro, es, inde- 
pendientemente de ese décimo grado al que ningún ser humano puede llegar 
vivo, la posibilidad de la permanencia del placer, de la continuidad del deseo 
como vivencia y emoción de unión real con el Otro en el después, cuando la 
reflexión se instala y se sostiene la plenitud de la unión, después que todo se ha 
reinstalado nuevamente, todo ha vuelto a ocupar su lugar en la cotidianidad, 
todo menos el Otro, que sigue siendo Otro. Esto haría de este tipo de rela- 
ción el logro y plena realización del deseo y, en ese sentido, contrariando una 
vez más a Sartre, la unión plena dentro de una temporalidad, porque en este 
caso se presenta con plena conciencia de la sucesión temporal, lo que para 
Sartre, por definición, sería la terminación de esa unión. Sin embargo, desde 
esta perspectiva no importa, pues se va desarrollando en una temporalidad 
de tránsito de ser uno con a estar unido con en ese después, donde se da la real 
unión siempre y cuando el Otro haya sido el Otro, y no otro, en cuyo caso el 
reencuentro es con la soledad. 

Uno de los poemas donde quizás se encuentra mejor expresado ese des- 


pués de la unión con el Otro, de la permanencia de la vivencia de la unión, es 


153 “[...] el canto de filomena, que es el ruiseñor, se oye en la primavera, pasados ya los fríos, 
lluvias y variedades del invierno, y hace melodía al oído y al espíritu recreación, así en esta 
actual comunicación y transformación de amor que tiene ya la esposa en esta vida, ampa- 
rada ya y libre de todas las turbaciones y variedades temporales, y desnuda y purgada de 
las imperfecciones, penalidades y nieblas así del sentido como del espíritu, siente nueva 
primavera en libertad y anchura y alegría de espíritu, en la cual se siente la dulce voz de el 
Esposo, que es su dulce filomena”. Ibíd., Cántico espiritual 39 B. “El aspirar del aire”, 893. 


15% “[...Jasí como todos los árboles y plantas tienen su vida y raíz en el soto” Cántico Espiritual 


38 A. “El soto y su donaire”, 728. 
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“La noche oscura”, del que transcribiremos las cuatro últimas estrofas para 


finalizar este capítulo: 


TH 

¡Oh noche que guiaste!; 

¡oh noche amable más que el alborada! 
¡0h noche que juntaste 

Amado con amada, 


Amada en el Amado transformada! 


IV 

En mi pecho florido, 

Que entero para él solo se guardaba, 
Allí quedó dormido. 

y yo le regalaba, 


y el ventalle de cedros aire daba, 


V 

El aire del almena 

cuando yo sus cabellos esparcía, 
con su mano serena 

en mi cuello hería, 


y todos mis sentidos suspendía, 


vI 

Quedéme y olvidéme 

el rostro recliné sobre el Amado, 
cesó todo y dejéme, 

dejando mi cuidado 


entre las azucenas olvidado”*”. 


155 Ibíd., 484. 
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G. El sadismo 


Sí, soy un libertino, lo reconozco; he concebido todo lo que puede concebirse 
en ese sentido, pero ciertamente no he hecho todo lo que he concebido 

y seguramente no lo haré jamás. Soy un libertino, pero no soy un criminal 

ni un asesino. 


DE SADE, Correspondencia 


[...] no soy culpable más que de simple y puro libertinaje, tal como 

lo practican todos los hombres, en mayor o menor grado según sea su 
temperamento o la inclinación hacia ello que pueden haber recibido de la 
naturaleza. Cada uno tiene sus defectos; no hagamos comparaciones, pues tal 
vez, mis verdugos saldrían perdiendo. 


DE SADE, Correspondencia 


La situación particular que conduce ala finalización del deseo como concien 
ciairreflexiva, cuando setoma concienciareflexiva del placer como deseo de querer 
sentir más placer o de hacer sentir placer, puede conducir auna actitud de carácter 
sádico. Es importante recalcar el “puede conducir”, para señalar que no es el coro- 
lario necesario del deseo, en primer lugar, y además recordar que Sartre nos señaló 
desde un inicio que las relaciones con el otro son de carácter circular, pero ese 
círculo no tiene un orden, no se repite el paso de una a otra relación de manera 
mecánica, sino que eso depende de las condiciones particulares, no sólo de la rela- 
ción, sino también de la situación, de las vivencias, del momento, es decir, del con- 
junto de circunstancias que constituyen la relación en un tiempo determinado. Por 
otra parte,también valelapenarecordar que en tanto que ser diverso, las relaciones 
igualmente son diversas y por eso se relaciona de distinta manera cada persona!”. 


La situación en relación con deseo cambia radicalmente: 


156 Aunque la comprensión del ser humano como ser diverso que no sólo actúa de esta manera 
sino que igualmente comprende y se relaciona con el mundo y con el otro desde perspectivas de 
conocimiento que igualmente son diversas, no es una reflexión sartreana, sino uno de los temas 
desarrollados por M. Foucault. Es importante señalar que desde el punto de vista de las relacio- 
nes propiamente dichas, esto es, desde la práctica de las mismas y no desde la pretensión onto- 


lógica de ser fundamento y fundado, no habría contradicción excluyente entre Sartre y Foucault. 
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La caricia no tenía por objetivo sino impregnar de conciencia y libertad 
el cuerpo del otro. Ahora, es preciso tomar ese cuerpo saturado, empuñarlo, 
entrar en él. Pero, por el solo hecho de que en este momento procuro asirlo, 
arrastrarlo, empuñarlo, morderlo, mi cuerpo deja de ser carne y vuelve a ser el 
instrumento sintético que soy yo: y, a la vez, el Otro deja de ser encarnación: 
vuelve a convertirse en un instrumento en medio del mundo, instrumento que 


capto a partir de su situación'”. 


Y la situación se encuentra mediada por un querer apropiarse del cuerpo 
del otro como objeto, pero un objeto que se sabe que tiene una conciencia que es 
libre. El sádico quiere suprimir esa libertad, quiere que la trascendencia propia 
de la libertad se confunda, se vuelva una con una carne indiferenciada, como 
una sola masa sin partes ni texturas. Así, el órgano más grande y diferenciador 
del cuerpo humano, la piel, pierde su función de descifrar y construir al otro por 
el tacto, pero sobre todo por esa manera de máximo refinamiento que tiene el 
acercamiento de dos seres a través de la piel, que es la caricia. 

El sadismo es pasión, sequedad y encarnizamiento (acharnement), nos 
dice Sartre. Y claro, lo primero que nos muestra es que nos encontramos en la 
antípoda del deseo, que no se trata de encarnarse por intermedio de la caricia, 


158 


y de esta manera volverse uno con el otro, sino de encarnizarse!” en el otro 


de tal manera que deje ser ese otro y se someta por el dolor a su voluntad, a 


su capricho. Generalmente entendemos cuando hablamos de sadismo que se 


159 


trata de dolor físico*”, pero en la lectura del texto de Sartre, si bien es la forma 


dominante, no queda excluida la tortura psicológica. 


157 Sartre, Jean Paul. El ser y la nada. Óp. cit., 494. 


158 “Ensañarse en su víctima” es una de las acepciones que trae María Moliner en su Diccionario 


de uso del español. 


152 Es importante insistir en los vínculos que se pueden encontrar entre Sartre y Foucault y 
que vale la pena desarrollar en otros textos. En Vigilar y Castigar Foucault nos señala la 
manera cómo, a partir del desarrollo del capitalismo en los inicios de la era industrial, 
empieza a ser importante el cuerpo para la producción y por eso mismo los sistemas pena- 
les y penitenciarios van a protegerlo. Se da entonces un cambio: se pasa de la tortura del 
cuerpo a la tortura del alma. 
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Es igualmente sequedad, porque el sádico huye del vínculo, no quiere ser 
turbado por la presencia del otro. En ese sentido, todo lo quiere con la suficiente 
distancia para poder contemplar y manipular su objeto sin estar comprometido. 
Sin embargo, nos dice Sartre: “En la medida en que se encarniza en frío, en que 
es a la vez encarnizamiento y sequedad, el sádico es un apasionado”**. Difícil 
de entender que un encarnizamiento en frío que al mismo tiempo sea sequedad 
pueda ser apasionado, y lo que es increíble es que puede llegar a serlo, pero no 
desde la emoción o de lo maravillosamente instintivo. 

Sartre, como buen cartesiano y conocedor del racionalismo, utiliza la 
noción de pasión como el medio para lograr la finalidad propuesta, hasta el 
punto que puede pretender volverse uno con el acto, uno con la acción que eje- 
cuta, pero no uno con el otro. Ésta sería la manera de comprender el sentido de 
la palabra pasión, que en este caso se complementa con la noción de obsesión. 
Ésta le permite apasionarse consigo mismo, con su acción, y ser indiferente de 
quién es el otro objeto sobre el que se realiza la acción. El sádico pone distancia 
con el cuerpo del otro, una distancia que se encuentra mediada por instrumen- 
tos de muy diverso tipo y que pueden ser no solamente objetos para producir 
dolor en esa masa que debe volverse indiferenciada —y que entre más lo sea, 
más placer le producirá—, sino que esos instrumentos pueden ser sus propias 
manos, pero se usan como objeto funcional, como objeto contundente, como 
objeto rasgador, estrangulador, etc. 

En el sadismo se presenta una remota relación con el deseo, en la medida 
en que trata de desnudar al otro de sus actos, busca el mínimo de movimiento 
de ese cuerpo y con ello anula su trascendencia, o mejor, busca que lo poco que 
tenga de ella se encuentre remitido a su propia situación. Hasta ahí podemos 
encontrar una relación con el deseo, pero solamente de carácter formal, porque 
aquí se presenta una conciencia de carácter reflexivo que busca una finalidad 
específica, mientras que en la vivencia del deseo la relación se da a partir de la 
conciencia irreflexiva. Tenemos entonces que el sádico “trata de descubrir 
la carne bajo la acción. Pero mientras el Para-sí del deseo se pierde en su propia 
carne para revelar al Prójimo el ser carne, el sádico deniega su propia carne a 


la vez que dispone instrumentos para revelar a la fuerza su carne al Prójimo. 


160 Ibíd., 495. 
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El objeto del sadismo es la apropiación inmediata”*** 


. Para lograrlo de esa 
manera inmediata, rápida, sin diálogo, la manera más eficiente es produciendo 
dolor, no dando tiempo auna reacción, sino poniendo al otro en estado de some- 
timiento y realizando la apropiación por intermedio de ese dolor producido, un 
dolor que debe permanecer e invadir todo el cuerpo y la conciencia, un dolor 
que no es sino dolor pero que debe permanecer sintiéndose. Es, para decirlo 
de alguna manera, convertir el cuerpo humano en una conciencia encarni- 
zada única y exclusivamente en el dolor. Esta definición se encuentra en el polo 
opuesto de la que Sartre nos da del cuerpo humano, que es, recordémoslo, una 
conciencia encarnada que además tiene el mundo como horizonte con todo lo 
que esto implica. Aquí se trata más bien de una conciencia encarnizada cuyo 
único horizonte es el dolor. Por esta razón el sádico tiene que dominar su “arte” 
y no puede permitir que su víctima pierda la conciencia, que se le desmaye por 
ejemplo. Él siempre busca que ese otro-objeto sea plena conciencia de su situa- 
ción de ser sólo carne y sólo dolor. Hay sin duda aquí una contradicción que se 
puede señalar como uno de los fracasos del sadismo, porque quiere que sea sólo 
masa, carne indiferenciada y, sin embargo, no quiere que pierda la conciencia 
de ser esa carne, de ser ese objeto. 

Aunque el sádico actúa en frío, es frío él mismo en la ejecución de su acción, 
y parte de su placer lo obtiene en ver cómo ese otro más temprano que tarde 
va a convertirse en masa suplicante. En muchas ocasiones el sádico puede per- 
der los límites de lo que busca y se excede en el encarnizamiento, pero como 
decíamos, ese no es el objetivo buscado, y si le sucede, no sería un buen tortu- 
rador, por ejemplo. El sádico de una u otra manera logra su objetivo pero sólo 
a medias, porque ese otro, como hemos visto, siempre se le puede escapar por 
algún lado porque al fin de cuentas es libre y es él quien en última instancia, 
aunque sea de manera muy precaria, decide si, por ejemplo, confiesa o no, aun- 
que el costo sea su propia vida. 

El sadismo busca una apropiación del otro, pero es una apropiación que 
él convierte en objeto y así lo quiere, pues el sádico no busca reciprocidad. 
En sentido estricto, él no busca una relación, sino que por el contrario, le teme 


a la mirada objetivante del otro y por eso es lo primero que busca destruir, y si 


16 Ibíd., 496. 
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algo de ella queda, que sea solamente una mirada suplicante. Esto nos define 
al sádico: es cobarde, y lo es porque le teme al otro, le teme a ser objetivado, 
a que lo identifique como lo que es, como sádico y nada más que eso. No es 
por casualidad que los torturadores se cubren el rostro o se lo cubren al tortu- 
rado!”. Esto, claro, con monstruosas excepciones, como el caso de las masacres 
de los paramilitares en Colombia, que no han tenido necesidad de cubrirse el 
rostro porque tienen la certeza de estar cubiertos, situación que los hace aún 
más cobardes. 


El ideal del sádico, nos dirá Sartre, consistirá 


en alcanzar el momento en que el Otro sea ya carne sin dejar de ser ins- 
trumento, carne que ha de hacerse nacer de la carne; el momento en que los 
muslos, por ejemplo, se ofrecen ya en una pasividad obscena y expansiva, y son 
aún instrumentos a los que se maneja, alos que se separa o incurva, para hacer 


resaltar más los glúteos y para encarnarlos a su vez!'*, 


Es interesante la manera como Sartre vincula el sadismo con otras con- 
ductas que, según él, se dan en el desarrollo de esa actitud, pero que no nece- 
sariamente tienen que ser definidas como sádicas en sí mismas. Se trata de 
lo obsceno, de lo que hace referencia en la cita anterior, y también podemos 
agregar lo pornográfico, aclarando que cada uno de ellos es autónomo y en 
consecuencia cualquiera de los dos puede ser definido sin que intervenga nece- 


sariamente una conducta sádica. 


1. Lo obsceno 


“Lo obsceno es una especie del Ser-para-Otro, que pertenece al género de lo 


desagraciado. Pero no todo lo desagraciado es obsceno”**. De entrada podríamos 


162 Todo lo contrario sucede con la persona que quiere ejercer venganza que busca ser 
reconocida por aquel que le ocasionó esa pasión inútil. 


163 Ibíd., 500. 
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sorprendernos al encontrar que lo obsceno es una de las varias conductas posi- 
bles de la relación con el otro, y que específicamente cuando se realiza es una 
de las maneras concretas en la relación de ser-para-otro. Pero no nos podemos 
sorprender porque ya sabemos que no hay una manera específica y determinada 
de relacionarse con el otro, aunque en términos generales, cada cultura, cuando 
ha definido lo que es obsceno, lo ha sancionado de manera negativa en nombre 
de algún valor. La realización de una relación a partir de ese concepto no ha sido 
aceptada, y sin embargo, ésta se ha dado, en este caso, a partir de lo obsceno, 
pero de la misma manera puede darse a partir de cualquier otra noción, siempre y 
cuando para el otro esa “especie del Ser-para-Otro” sea para él uno de sus posibles. 

Pero lo obsceno, nos dice Sartre, “pertenece al género de lo desagraciado”, 
lo cual quiere decir que su característica como conducta es que actúa sobre 
el cuerpo de otro, buscando despojarlo de su gracia, de aquello que lo armo- 
niza con su mundo, con su cultura, su entorno y su medio, que son los que le 
permiten ser visto y comprendido de una manera determinada por los otros. 
La manera como un cuerpo se viste, como se mueve, como camina, como ges- 
ticula, constituyen las maneras aprendidas por intermedio de la cultura que 
le dan a cada individuo una gracia particular en medio de elementos que son 
comunes a todo un grupo, pero que cada ser humano se lo apropia, dándole 
una característica personalísima. Por intermedio de esta gracia, el cuerpo es 
reconocido por los otros como un ser que se proyecta, que en cada uno de sus 
movimientos trasciende sus conductas a un porvenir. Lo obsceno busca romper 
la unidad de ese cuerpo para destotalizarlo, quitándole su trascendencia y de 
esta manera convirtiéndolo en un ser desagraciado. 


La gracia, por oposición a lo desagraciado, 


revela ante todo su trascendencia, como trascendencia-trascendida; es en 
acto y se comprende a partir de la situación y del fin perseguido. Cada movi- 
miento se capta, pues, en un proceso perceptivo que va del futuro al presente. 
Por ello, el acto gracioso tiene, por una parte, la precisión de una máquina bien 
adaptada y, por otra, la perfecta imprevisibilidad de lo psíquico, puesto que, 


como hemos visto, lo psíquico es, para el prójimo, el objeto imprevisible**. 


165 Ibíd., 496-497. 


LAS RELACIONES CON LOS OTROS 173 


La gracia identifica a cada persona, es, podríamos decir, la forma como 
el ser humano se representa en el mundo. Así, como cada individuo se va 
haciendo una representación del mundo, él mismo a partir de esa representa- 
ción se representa ante ese mundo y para ese mundo, siempre, claro está, dentro 


del pequeño!” 


mundo de sus posibles. Todos y cada uno de los movimientos del 
cuerpo tienen una dirección, un sentido, y el cuerpo responde como unidad 
diversa y especializada. Esa diversidad permite que el ser humano especialice 
aún más los posibles de su cuerpo, que en este caso podemos llamar destrezas 
y potencializarlas a niveles de lo que él mismo ha denominado “lo sublime”. 
Un constructor de lenguajes: intérprete, bailarín, poeta, científico, pero tam- 
bién un atleta, un mimo, un amante y demás, buscan llevar sus posibles más 
allá de ellos mismos. Por eso siempre seremos vistos y nos veremos en perspec- 
tiva hacia un futuro y también de un futuro a un presente. 

La gracia es el vestido que el ser humano va tejiendo a través de su existen- 


cia, un vestido que, de hecho, va modificándose con el tiempo. De ahí que 


la facticidad queda, pues, vestida y enmascarada por la gracia: la desnu- 
dez de la carne está íntegramente presente, pero no puede ser vista. De modo 
que la suprema coquetería y supremo desafío de la gracia consiste en exhibir 
el cuerpo develado, sin otra vestimenta, sin otro velo, que la gracia misma [...]. 
Lo desagraciado, al contrario, aparece cuando uno de los elementos de la 


gracia se ve contrariado en su realización!”. 


Esta es la razón por la cual el sádico apunta a suprimir la gracia, y es 
claro que la forma más expedita es destotalizando ese cuerpo sobre el que se 
encarniza, haciendo que se rompa el conjunto y destacando una sola parte. 


Lo obsceno, que como dijimos pertenece al género de lo desagraciado, tiene 


165 No debe verse de manera negativa la expresión “pequeño mundo”. Siempre el mundo tiene, 
en términos generales, una dimensión menor de lo que cada uno piensa, con excepciones 
naturalmente, pero lo que hay que tener claro es que ningún mundo, el de cada persona, va 
más allá de sus horizontes, aunque vaya o no vaya. En este último caso, cuando el mundo 
es menor que el horizonte, la situación puede ser dramática para la persona y para quienes 
lo rodean. 


167 Ibíd., 497. 
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la característica de hacer exagerada y desarticulada una parte del cuerpo de 
tal manera que la mirada de los otros pierda el contexto, no sólo del cuerpo 
mismo, sino de su trascendencia. El objetivo es entonces concentrar el todo en 
una parte; es convertir, por ejemplo, una mujer en un seno, unos labios, unos 
elúteos, de la misma manera que con los músculos o el pene de un hombre; 
siempre de manera exagerada y destotalizada, pero no desmembrada. 

De acuerdo con lo anterior, podemos encontrar que existen elementos 
que lo obsceno puede compartir con otro tipo de conductas independientes 
entre sí, como pueden ser la acción de producir miedo o terror, y también con 
la pornografía. Existen muchas maneras de hacer sentir terror o miedo a otra 
persona, y en términos generales podemos decir que para lograrlo se utiliza 
el factor sorpresa en el sentido en que se rompe de manera intencional una 
secuencia, y como consecuencia de ello el nuevo elemento aparece por fuera de 
un contexto y actuando de manera autónoma. Para esto se utiliza, de distintas 
maneras, la desmembración del cuerpo, como sucede por ejemplo en el cine. 
Uno de los efectos que era utilizado con mucha frecuencia en las llamadas “pelí- 
culas de terror” era justamente destotalizar el cuerpo, pero a diferencia de lo 
obsceno, la destotalización se presentaba con desmembramiento en la medida 
en que se le daba autonomía a una parte de ese cuerpo, como por ejemplo a 
una mano amputada que, en esas películas, “caminaba” sola, como si fuera un 
ser completo, o hacer que los ojos que se habían salido de sus órbitas cobraran 
independencia y pudieran volver después. Ese punto era exactamente el que 
producía o puede producir el terror en la medida en que en tanto que “mano” no 
puede tener existencia propia por pertenecer a un todo, y solamente es mano 
en cuanto pertenece o perteneció a un cuerpo como un todo. 

Una de la maneras que con frecuencia son utilizadas hoy en día para romper 
una secuencia de vida y de conducta y de esta manera producir terror es la de 
hacer mutar los seres por fuera de una lógica, si por lógica entendemos la posi- 
bilidad de cambio o transformación en algo, por lo menos, altamente probable. 
Por el contrario, en la mutación se buscan cambios en la forma, la composición 
y la conducta absolutamente imprevisibles y por consiguiente inesperadas para 
el espectador. Se trata, de todos modos, de desmembración, utilizando nuevos 


recursos tecnológicos que permiten recrear otros imaginarios. 
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La pornografía es otra noción que generalmente es presentada como cer- 
cana alo obsceno, por tener algunos elementos que pueden ser mostrados como 
similares y de esta manera justificar o descalificar los dos conceptos desde un 
punto de vista moral, por ejemplo. Éste, de hecho, es uno de los problemas que 
presenta hacer análisis mostrando únicamente relaciones o parentescos. Por 
el contrario, efectuar ese análisis mostrando las diferencias le da autonomía a 
cada uno de los conceptos y no excluye las posibles relaciones. En este caso con- 
creto se pueden diferenciar principalmente por el tipo de acción, en el sentido 
en que mientras a partir de lo obsceno se puede dar una relación, por ser una 
manera del ser-para-otro, lo pornográfico en cambio lo que busca es mostrar. 
Por esta razón, lo máximo que puede lograr la pornografía es constituirse en un 
medio para obtener un fin. No se da una relación de carácter porno; lo que se 
puede dar es una relación que se establece, se desarrolla o se sostiene por un 
punto en común que gira alrededor de lo pornográfico. Pero el problema es más 
complejo, empezando por la necesidad de poder determinar qué es lo porno- 
gráfico y qué no lo es. Y es claro que las pretensiones de este texto son otras. Sin 
embargo, es importante señalar que mientras en lo obsceno se destotaliza el 
cuerpo para apropiarse de él —y en el caso de una relación obscena consentida 
hay una común búsqueda del placer, por ejemplo— lo pornográfico busca des- 
totalizar para hacer sentir generalmente a otro desconocido, anónimo, algo que 
puede ser placer, pero también depresión o cualquier otra sensación, menos 
la de constituir una relación. La pornografía busca involucrar al observador, 
hacerlo partícipe anónimo de la escena. Si hay algo que se constituya en un 
reto para un artista, como puede ser un cineasta o un fotógrafo, es mostrar 
un desnudo o una relación sexual haciendo que el espectador tome distancia de 
la acción, que no se involucre para que pueda contemplar el surgimiento de la 
belleza a través de la gracia de los cuerpos. 

Todo lo anterior nos da la posibilidad de comprender que muy probable- 
mente el Marqués de Sade se encontraba muy lejos de ser un sádico, y más bien 
era, como él mismo lo dice en su correspondencia, un libertino. Un libertino, 
agregaríamos nosotros, que buscó tener relaciones obscenas y fue castigado de 


manera sádica. 
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Después de este corto desvío, podemos regresar al tema tal y como lo 
veníamos desarrollando, y de esta manera preguntarnos ¿Qué es lo que busca 
el sádico? “[...] lo que el sádico busca con tanto encarnizamiento, lo que quiere 
amasar entre sus manos y doblar bajo su puño es la libertad del Otro: ella está 
ahí, en esa carne; ella es esa carne, puesto que hay una facticidad del Otro; de 
ella, pues, intenta el sádico apropiarse”'*, No se trata de apropiarse de la liber- 
tad del otro, de manera directa, pues no sabría qué hacer con ella. Lo que el 
sádico quiere es, como lo habíamos anotado, que la víctima se identifique con 
su propia carne, sea carne únicamente y de esta manera, al suprimirle las posi- 
bilidades de trascendencia, va a creer apropiarse, de manera indirecta, de esa 
libertad en la medida en que esa masa se encuentra doblegada y sometida y 
es pura facticidad. Pero nunca le pertenecerá, porque si ese otro ha perdido 
el sentido, no hay conciencia reflexiva de su situación. Entonces el torturador 
sólo se encuentra con carne indiferenciada como cualquier otra carne. Si por el 
contrario ese cuerpo permanece consciente, que es lo que el sádico busca para 
obtener el placer, para sentirse dominador y poder obligar al otro a asumir pos- 
turas destotalizadoras del cuerpo y que simultáneamente se humille y pida cle- 
mencia, ese otro no sólo rompe su situación de facticidad, la cual en este caso le 
ha sido impuesta, sino que conserva su libertad, aunque sea de la manera más 
precaria, porque finalmente ofrece una resistencia. Y es él quien en última ins- 


tancia decide cuánto más soporta o si se entrega de manera definitiva: 


[...] cualquiera que haya sido la resistencia de la víctima y por mucho tiempo 
que haya esperado antes de pedir gracia, habría podido, pese a todo, esperar 
diez minutos, un minuto, un segundo más. Ella [la víctima] ha decidido acerca 
de en qué momento el dolor se tornaba insoportable. Y la prueba está en que 


vivirá su acto de renegación, en lo sucesivo, con remordimiento y vergúenza!”. 


Es claro, desde esta perspectiva, que la libertad nunca se pierde. 
En el momento en que llegare a suceder, de acuerdo con las tesis de Sartre en 
El ser y la nada, ya no sería un ser humano el que se tendría enfrente, y esto 


168 Ibíd., 500. 
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por definición es imposible; la libertad, por ser una con ese ser, no se puede 
perder. Sin embargo, en el momento en que el sádico produce en su víctima 
la total indefensión, cuando logra volverlo masa de carne indiferenciada y le 
hace perder toda posibilidad de trascendencia, logra que ese ser deje de ser un 
ser humano, entre otras razones porque también la trascendencia es una de 
sus características específicas, y por eso es de carácter ontológico, así como 
también la de ser una conciencia encarnada. En este caso las dos se pierden. 
Esto sucede, por ejemplo, en las masacres realizadas por los paramilitares en 
Colombia. En términos generales, no se realizan para obtener confesiones ni 
para que las víctimas pidan clemencia. Su objetivo consiste en provocar terror 
a aquellos que en esa oportunidad no van a ser masacrados. 

El sadismo, como todas las otras relaciones, fracasa, pero igual que en las 
otras relaciones diremos lo mismo: sí fracasa, pero la relación se da aunque 
no logre su objetivo último y además sólo por el fracaso existe la posibilidad 
real de la diversificación de las conductas. Sin embargo, en el caso particular 
del sadismo el fracaso no solamente está dado a priori por la imposibilidad 
ontológica de ser realmente uno con el otro, y de esta manera fundamento y 
fundado de sí mismo. Por el contrario, al buscar que el otro pierda su posibili- 
dad humana de trascenderse, de proyectarse hacia otros posibles distintos de 
la inmediatez de su propia carne, para tenerlo a su disposición como objeto 
“maleable”, el fracaso se encuentra en los términos mismos de lo que se busca, 
porque el ser en tanto que conciencia encarnada no puede ser conciencia pura 
ni cuerpo puro. No hay conciencias flotantes ni cadáveres ambulantes. Por eso 
mismo el objetivo del sádico fracasa, y también porque, como vimos, el tortu- 
rador es cobarde, no quiere ser reconocido por el torturado, se cubre el rostro 
salvo que se encuentre cubierto por un poder. 


Sartre nos habla de cuatro razones por la cuales fracasa el sadismo: 


— Lautilización del cuerpo del otro como instrumento hace que el mismo 
sádico le dé una remisión a ese cuerpo-instrumento en alguna direc- 
ción, pero cualquier dirección implica un futuro y mientras exista ese 
futuro lo quiere para algo utilizable. 

— En segundo lugar, porque si logra el objetivo inmediato no sabrá qué 


hacer con él: *[...] cuando la encarnación está conclusa, cuando tengo 
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efectivamente frente a mí un cuerpo acezante, ya no sé cómo utilizar esa 
carne: ningún objetivo podría serle asignado ya, pues precisamente he 
hecho aparecer su absoluta contingencia. Ella es ahí, y es ahípara nada”””. 
Hemos dicho que el sádico quiere apropiarse de la facticidad del otro 
para llegar de manera indirecta a esa libertad, lo cual es imposible. Sartre 
introduce en este punto una diferenciación “curiosa”, en la medida en 
que va a dividir la libertad en trascendente y como propiedad objetiva 
del otro-objeto. Esta última no existe, porque lo que el autor nos ha ense- 
ñado es que los objetos no son libres; los objetos, se encuentran en medio 
del mundo y son puro en-sí: son lo que son y nada más. Sin embargo, nos 
dice que el sádico va querer apropiarse de “[...] la libertad trascendente de 
la víctima”*”, e inmediatamente agrega lo que ya sabemos, es decir, que 
esa libertad se encuentra por principio fuera del alcance. Entonces, dice: 
“No puede actuar sino sobre la libertad objetiva del Otro-objeto; es decir, 
sobre la libertad en medio del mundo, con sus mortiposibilidades”””. 
Es decir, sobre no posibles en ese momento y además, como agrega 
inmediatamente después, porque la única relación posible es con otro 
en el mundo. En síntesis ¿de qué se trata? Simplemente el autor quiere 
mostrarnos la contradicción que implica querer apropiarse de una liber- 
tad que se quiere destruir para poderla manipular: si esto se lograra con- 
vertiría tal libertad en un objeto. 

Por último, Sartre nos muestra cómo el sádico no solamente siente su 
fracaso, sino que lo vive: “El sádico descubre su error cuando la víctima 
lo mira, es decir, cuando él experimenta la alienación absoluta de su ser 
en la libertad del Otro: realiza entonces que no sólo no ha recuperado 
su ser afuera, sino también que la actividad por la cual trata de recupe- 
rarlo es a su vez trascendida y fijada como “sadismo”*”. La mirada tras- 


pasa la capucha del torturador y sólo necesita mirar la mirada del otro 


170 Ibíd., 502. 
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Ibídem. 


Ibídem. 
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para traspasarlo. Así, le muestra que sigue siendo otro que aun en la 
situación más precaria de existencia puede objetivarlo. Sartre recurre 
a una larga y preciosa cita de la obra de W. Faulkner Luz de agosto, en 
la cual el negro Christmas agoniza emasculado por “Gentes de bien”, 
que van a guardar en su memoria de por vida la mirada con la que los 


objetivó su víctima. Retomaremos sólo una parte de ella: 


Durante un largo momento los miró con ojos tranquilos, insondable, into- 
lerables. Después, su rostro, su cuerpo, parecieron desmoronarse, encogerse, 
y, delasropas desgarradasentornoalascaderasyloscostados, la olacomprimida 
de negra sangre brotó como un suspiro bruscamente exhalado... y, en esa negra 
explosión, el hombre pareció elevarse y flotar para siempre en la memoria de 


ellos”, 


En Muertos sin sepultura, escrita en 1946 e inicialmente titulada Les vain- 


queurs, el personaje de Lucie después de ser torturada dice: 


(Con violencia) No me han tocado. Nadie me ha tocado. Yo era de piedra y no 
sentí sus manos. Los miraba de frente y pensaba: no pasa nada. 

(Con pasión) Y no ha pasado nada. Al final me tenían miedo. 

(Una pausa) Francois, si hablas me habrán violado de verdad [...]. Es preciso 
hacerles sentir vergienza: si no esperara volver a verlo, me colgaría enseguida 


de los barrotes de ese tragaluz '”. 
H. El odio 


Después de mostrar los distintos intentos fracasados de relación con el 
otro, Sartre termina el estudio de estos intentos con la opción más radical: eli- 
minar al otro, matar al otro. De esa manera desaparece el testigo, no hay prueba 


del fracaso, puedo sentirme absolutamente autónomo. Todo lo que se hace, lo 


174 Faulkner, William. Lumiere dacút. 385. Citado por Sartre, Jean Paul. El ser y la nada. Óp. cit., 503. 


115 Sartre, Jean Paul. Muertos sin sepultura. Trad. Aurora Bernárdez. 6.* ed. Buenos Aires: Losada, 
1962, 150. La traductora es la esposa de J. C. y madre de Libertad. 
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hago yo, es mi voluntad la que impera. Sí, pero... ¡hay otros! Y además estoy yo, 
yo que lo sé y no me lo puedo ocultar aunque intente en vano hacerlo. Aunque 
busque justificarlo, siempre estará allí para mí y siempre habrá la posibilidad 
de que alguien se haya enterado. Ese último intento fallido es el odio. Último en 
cuanto a las relaciones primarias concretas con el otro se refiere. 

El odio es sin lugar a dudas la situación límite a la que puede llegar el ser 


humano como individuo. En el odio 


el para-sí abandona su pretensión de realizar la unión con el otro; renun- 
cia a utilizarlo como instrumento para recuperar su ser-en-sí. Quiere, simple- 
mente, recobrar una libertad sin límites de hecho, es decir, desembarazarse de 
su incaptable ser-objeto-para-el-otro y abolir su dimensión de alienación. Esto 


equivale a proyectar realizar un mundo en el que el otro no exista””*, 


Desde este punto de vista, odiar a otro es en realidad odiar a toda la huma- 
nidad, pero esto es imposible. Siempre estaré en un mundo con el otro, lo cual 
es terrible, inevitable y maravilloso, porque sin el otro no llego siquiera a saber 
que existo. 

Pero de la misma manera que soy por y con el otro, también sé que soy uno 
de más, que no soy necesario para el otro como individuo, que me interpongo de 
distintas maneras en su camino, generalmente restringiendo sus posibilidades 
de trascendencia. Pero eso sí, siempre en nombre de la verdad, de la generosi- 
dad, del “yo me sacrifico por usted”, de “lo hago por su bien”, y por eso mismo 
busco engañar al otro engañándome a mí, actuando, flirteando, posando sólo 
para que el otro sienta, viva, piense y crea que soy yo el único, que ninguno 
de los otros seres que habitan en el planeta tienen la posibilidad de hacerlo 
ser, y en ese sentido nadie más le es necesario. Todo esto lo puedo hacer, pero 
siempre en vano, pues lo único que puedo lograr con esa actitud es un otro que 
quiere liberarse de mí por medio de la rebeldía o por la insoportable sumisión 
igualmente rebelde. Sin embargo, *[...] cualquiera que fuere el poder coerci- 
tivo de que dispongo no alcanzaré jamás al prójimo sino en su ser-objeto. No 


podré dar nunca a su libertad sino ocasiones de manifestarse, sin lograr nunca 


176 Sartre, Jean Paul. El ser y la nada. Óp. cit., 508-509. 
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incrementarla ni disminuirla, dirigirla ni apoderarme de ella”"”. Pero el otro no 
lo sabe. Lo único que sabe es que le quisieron cerrar el camino, que lo dejaron 
al borde del abismo, que no lo dejaron actuar, que quedó impotente y depen- 
diendo de lo que ese otro hiciera de él, o que no le dieron todos los elemen- 
tos necesarios para poder encontrar el camino correcto que el otro sí conocía. 
De todos modos, frente al otro, dice Sartre, siempre seré culpable de haber ele- 
gido por él o de no haberlo hecho. 

El odio tiene una particularidad bastante especial que lo hace paradójico, 
porque para odiar debo reconocer al otro, debo reconocer que actúa en plena 
libertad, más aún, es a él y sólo a él que quiero mostrarle que puedo ser como él. 
Contrariamente a la tesis de Hegel en la que se pone en juego la vida para 
ser reconocido por el otro como su par, aquí lo que se pone en juego es la vida 
del otro, no la mía, porque se trata es de matarlo, para que ese otro sepa de 
manera autoritaria, en el último minuto de su vida, que yo soy como él. Aquí 
el reconocimiento se da solamente por parte de quien odia, pues el reconoci- 
miento implica una relación vinculante y en el odio, al eliminar al otro, se agota 


la posibilidad de reconocimiento”, 


177 Ibíd., 508. 


178 A partir de estas tesis de Sartre se puede relacionar y comprender la tesis de Marx a pro- 
pósito de la lucha de clases y del odio del proletariado hacia la burguesía, porque efecti- 
vamente lo que él postula es que el proletariado depende absolutamente de esa otra clase 
propietaria de los medios de producción y es la que impone, a través de las relaciones 
sociales de explotación, las condiciones de existencia de la clase trabajadora. El salario 
que recibe como contraprestación el obrero por su trabajo no le permite en la mayoría 
de los casos ni siquiera reproducir de manera regular su fuerza de trabajo, poniéndolo en 
condiciones, dice Marx, inferiores a las de los animales que pueden reproducir sus fuerzas 


materiales de existencia. 


Ese odio del proletariado a la burguesía, no a la inversa, y que en términos generales pode- 
mos decir que es desconocido por esa burguesía, tiene una variante muy importante en la 
teoría de Marx (no necesariamente en la marxista), en la medida en que el proletariado odia 
como concepto a esa clase de la cual depende su propia existencia, no al individuo como 
individuo, y por eso la lucha de clases lo que plantea es la desaparición de las condiciones 
de posibilidad que permiten esas relaciones sociales de explotación. Desapareciendo esas 
condiciones que le dan existencia, desaparece la clase, no las personas que la conforma- 
ban, y ellas van a entrar a formar parte de las nuevas relaciones sociales de producción. 


Esta tesis puede conllevar a luchas de carácter violento, pero hay que tener claro que el 
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¿Pero podemos decir que matar al otro es una metáfora? Sí, podría ser, en el 
sentido en que se puede matar al otro de otras maneras —quitándole el trabajo 
o desplazándolo, para mencionar sólo dos maneras posibles—. Y sin embargo, 
el resultado seguiría siendo el mismo, en el sentido en que lo que se quiere es 
doblegar al otro, someterlo, reducirlo a lo más ínfimo de su propia condición 
y hacerlo sentir impotente en un mundo que en ese momento depende de la 
persona que odia. En el fondo es una venganza, en tanto que el otro en algún 
momento busca hacer sentir al otro lo mismo que el otro le hizo sentir. Ponerlo 
en un estado de impotencia igual al que sintió cuando ese otro lo puso en abso- 
luta dependencia, ya fuera por el exceso de generosidad o por total desprecio. 
Así, de alguna manera le congeló sus posibles y le impuso, sin tenerlo en cuenta 
para nada o teniéndolo en cuenta como un objeto más dentro del mundo, las 
condiciones de su generosidad o de desprecio que no son otras que las del 
mundo del indiferente. Esto significa que la persona que odia, en el momento 
en que logra humillar o poner en estado de indefensión a ese otro, yerra su obje- 
tivo, porque ese otro se le convierte en objeto, en una mera función que debe 
realizar lo que él le ordena. Por esa misma razón ni siquiera dejándolo vivo y 
matándolo de manera simbólica puede darse el reconocimiento. 

El que odia no disminuye al otro. Por el contrario, quiere mostrarle, 
mediante el absurdo, que no es el impotente quien dependió de él, sino éste, 
el que lo hizo dependiente. Por eso el odio surge como consecuencia de una 
acción realizada por un individuo como el que hemos descrito en la indiferencia, 
que nunca va a entender por qué esos objetos-funciones a los cuales les ha diri- 
sido la palabra, los ha mirado y de quienes espera un reconocimiento de su 
bondad y de su generosidad de existir, lo odien. La imagen de la esposa de 
Tolstoi, separada de él por el vidrio de la ventana del vagón de tren donde él 
se encerró y dio la orden de no dejarla entrar hasta que muriera, además de 


patética puede ser un ejemplo de lo descrito en este párrafo. 


objetivo no son las personas entre otras razones porque eliminando a las personas no 
se modifica un sistema político y social como equivocadamente han pretendido algunos 
grupos de extrema izquierda o de extrema derecha, y además sucedería lo que Sartre pos- 
tula: el que odia, en sentido estricto, odia a la humanidad entera, y si mata a uno por odio, 
seguirá matando a todos los demás. 
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Por estas razones el odio apunta a la totalidad del ser humano. Se odia 
al otro como un todo, se odia su existencia y es eso lo que se quiere eliminar. 
Desde esa perspectiva, es necesario distinguirlo del detestar. Se detesta una 
manera de ser, de actuar, de comer, pero lo demás, digámoslo así, se acepta. 
Cuando se detesta algo de alguien es única y exclusivamente ese aspecto, no 
el todo. El detestar marca distancia con el otro en algo particular. Para detes- 
tar hay que reconocer al otro, condición sin la cual esto no sería posible. 
Reconozco al otro como mi par o posible par, menos en ese aspecto que genera 
rechazo. Muy distinta se presenta la situación en el caso del odio: “Lo que odio 
es la totalidad-psíquica íntegra en tanto que me remite a la trascendencia del 
otro: no me rebajo a odiar tal o cual detalle objetivo particular. Esto es lo que 
distingue al odiar del detestar”*”. 

El odio, igual que las otras relaciones, se da y fracasa. Pero en este caso 
particular el fracaso se da desde el momento de su surgimiento, desde el mismo 
momento en que ese sentimiento perverso de destruir al otro aparece, porque 
sabe que no tendrá a nadie enfrente distinto de un muerto o de un objeto-fun- 
ción, que por definición no pueden reconocer su acto de “liberación”. Si en las 
otras relaciones se busca ser fundamento y fundado de sí mismo a partir de la 
apropiación del otro, cualquiera que sea la forma de hacerlo, en el odio no existe 
la posibilidad de la apropiación, porque el otro desaparece y es claro que en 
adelante cualquier obstáculo será eliminado de la misma manera. Esta hipóte- 
sis, por definición, igualmente será imposible de realizar, y el que odia además 
de todo lo sabe muy bien. 

Pero quizás la parte más dramática del odio radica en la imposibilidad de 
que la persona odiada reconozca a quien lo odia como su par, y es por el con- 
trario el que odia el que seguirá, hasta el final de sus días, reconociendo al otro 
y sabiendo que no puede hacer absolutamente nada para modificar esa situa- 
ción: en efecto, ese muerto siempre estará presente. En Las moscas, pieza de 
teatro escrita en 1943, Sartre buscaba decirle a los franceses que era su respon- 
sabilidad levantarse contra la ocupación alemana como lo había hecho Orestes 
al matar a Egisto por ocupar el lugar de su padre. En la obra, Egisto busca ate- 


rrorizar y controlar a la gente de Argos con la celebración anual del día de los 


112 Ibíd., 509. 
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muertos, que son los testigos de los crímenes pasados y presentes de los que 
quedan vivos. Cuando la multitud le pide piedad a gritos, Egisto les responde: 
“¡Ah, sí! ¡Piedad! ¿No sabéis que los muertos jamás tienen piedad? Sus agravios 
son imborrables, porque para ellos la cuenta se ha detenido para siempre [...]. 
Los muertos ya no son —¿comprendéis esta palabra implacable?—, ya no son, 
y por eso se han erigido en guardianes incorruptibles de vuestros crímenes”**, 
Con el fracaso del odio y de todas las otras relaciones primarias que hemos 
visto, según Sartre, nos encontramos con un ser humano que a pesar de saber 
y de haber experimentado que nunca podrá constituir esa unidad con el otro 
más allá de sus propios deseos, va a continuar buscándolo inútilmente, pero 
de manera terca y apasionada quiere lograr ese imposible. Y más temprano 
que tarde va a darse cuenta de que efectivamente es imposible, pero no le 
importa y lo seguirá intentando, como de la misma manera el para-sí seguirá 
buscando ser lo que no es, poniéndose metas que va a realizar para dejar atrás 
lo que es, que ya no quiere ser. Eso también lo sabe el ser humano, más aún, 
sabe que el día que sea plena identidad consigo mismo, que sea eso y sólo eso, 
todos los demás sabrán que está muerto menos él. Estar vivo es buscar lo que 
no se es, y por eso nuestra existencia transcurre dentro de una temporalidad 
en la que buscamos apropiarnos, aunque sepamos que ese tiempo se nos 
escapa, porque no es el tiempo el que pasa sino que somos nosotros los que 


pasamos por el tiempo que construimos. Como decía Ronsard: 


Se va el tiempo mi amiga..., más no es cierto: 
Somos nosotros, ¡ay!, los que nos vamos. 


Ni de ti ni de mí quedará huella. 


Y cuando tú estés muerta y yo esté muerto 


Nada habrá de este amor de que hoy hablamos: 


Ámame, entonces, mientras eres bella!*!, 


180 Sartre, Jean Paul. Las Moscas. Trad. Aurora Bernárdez. Teatro 1. 6.* ed. Buenos Aires: Losada, 
1962, 34. 

181 Ronsard, Pierre de. “Envío de flores”. Antología de la poesía francesa. Trad. Andrés Holguín. 
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Sabemos que vamos a morir, que desapareceremos de la memoria de 
los otros; sabemos que nadie nos puede amar como cada uno quiere que lo 
amen y que sería decepcionante si se lograra; sabemos que el otro sabe algo 
de mí que yo no sé y que nunca tendré la certeza de que me lo diga tal y como 
es. Todo eso y mucho más lo sabemos, y sin embargo siempre vamos a estar 
buscando ser lo que todavía no somos pero queremos ser, y buscando ser uno 
con el otro aunque es claro que nunca será de esta forma. Así transcurre el 
devenir de nuestra existencia y esa es la razón por la cual podemos encon- 
trarle un sentido a nuestras acciones. Si no fuera así, seríamos sólo cosas que 


ni siquiera sabríamos que somos cosas. 


Glosario 


acto ontológico Aunque el en-sí, es lo que es y nada más, cuando hablamos de 
acto ontológico la referencia inmediata es al ser humano. Su en-sí deja de 
ser un mero objeto para convertirse, a través del acto ontológico, en la toma 
de distancia de lo que es (pasado, por ejemplo) y abrirse a lo que todavía no 
es (futuro). 
Es el acto permanente por el cual el en-sí se degrada en presencia a sí. Esto 
significa que no se trata de un en-sí como un objeto más entre los objetos del 
mundo, si no de una región del ser en la que puede penetrar la nada y tomar 


distancia de sí para constituir el para-sÍ. 


angustia El ser humano tiene que estar tomando decisiones sobre lo que quiere 
ser y todavía no es. Mientras escoge (libertad) lo que puede considerar más 
óptimo para ser, se angustia. 
De manera permanente el ser humano tiene que traer el futuro al presente 
y decidir aquí y ahora por lo que todavía no es. Pueden ser decisiones sim- 
ples o complejas, pero son sobre lo que todavía no soy. Nada ni nadie me 
garantiza que lo que decida me va a ser lo más óptimo, por eso también me 


angustio; pero una vez que tomo la decisión, la angustia pasa. 


carencia Es un faltante de. Pero ese faltante sólo lo es para el ser humano y no 


es cualquier faltante, sino el de los posibles de cada individuo. 


caricia Es el lenguaje del deseo. La caricia es “el conjunto de ceremonias que 


encarnan al otro”. 
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circuito de ipseidad Es la relación entre el para-sí y el posible que él es. Esta 
relación se da en el mundo y sólo en el mundo. El mundo es la totalidad del 
ser (ser humano y ser de las cosas) en tanto que es atravesado por el circuito 
del ipseidad. No hay entonces, como diría igualmente Hegel, mundo sin ser 


humano ni ser humano sin mundo. 


coeficiente de adversidad ¿Cuánta resistencia me ofrecen las cosas, o son un 
obstáculo para la realización del fin que me propongo? Toda conducta busca 
un fin, y lo que para una persona se puede constituir en un obstáculo para su 
realización, para otra, eso mismo no lo es o lo es mucho menos. Sartre pone 
el ejemplo del alpinista experimentado, para quien subir una montaña es 
un reto y un fin con un cierto grado de dificultad (adversidad) comparado 
con un principiante, para quien esa misma montaña tiene un alto grado de 
dificultad (coeficiente de adversidad). 
Somos libres cuando el término último por el cual nos hacemos anunciar lo 
que somos es un fin, es decir, no es un existente real, sino algo que no existe 
aún. 


No puede haber un para-sí libre, sino en un mundo resistente. 


comprensión preontológica Comprender de manera inmediata sin necesi- 
dad de una explicación. Existe una comprensión preontológica del ser, en 
la medida en que el ser se devela de manera inmediata a la conciencia, sin 


necesidad de fijar conceptos sobre él ni elucidarlos. 


conciencia La conciencia siempre es conciencia (de) algo exterior a ella. 
Ella no es nada en sí, porque siempre se encuentra ocupada con algo distinto 
de ella. 
La conciencia no es pasiva, en el sentido en que no es un receptáculo donde 
se acumulan cosas. No es una caneca. 
¿Qué significa para la conciencia la necesidad de ser lo que no es y de no ser 
lo que es? Ni la creencia ni el placer, ni la alegría pueden existir antes de ser 
conscientes; la conciencia les da la medida de su ser. 
La ley de ser del para-sí, como fundamento ontológico de la conciencia, con- 


siste en ser él mismo en la forma de presencia a sí. 
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La característica de la conciencia radica en que no puede ser definida como 
coincidencia consigo misma. “De esta mesa, puedo decir que es pura y sim- 
plemente esta mesa. Pero de mi creencia, no puedo limitarme a decir que es 
creencia: mi creencia es conciencia (de) creencia”. No puedo ser uno con mi 
creencia o con cualquier otro concepto u objeto, el serlo me quitaría la posi- 
bilidad de saber que soy creyente, por ejemplo, simplemente sería un objeto. 
El tiempo de la conciencia es la realidad humana que se temporaliza como 
totalidad, pero es una totalidad que es para-sí misma inconclusa, en la 
medida en que es una nada que se desliza dentro de esa totalidad produ- 
ciendo un efecto destotalizador. 

Estamos hablando entonces de la íntima relación entre conciencia, para-sí y 


temporalidad. Hay tres grados de conciencia. 


conciencia irreflexiva Es autónoma. Su existencia no implica la existencia de 
una conciencia reflexiva y no conciencia de un yo. 
Es la conciencia que se encuentra “metida” en el acto que realiza: leer, cami- 
nar, bailar. 
Camino hacia un lugar sin necesidad de estar diciéndome estoy caminando 


hacia ese lugar, simplemente llego. Es atemporal. 


conciencia reflexiva La conciencia reflexiva, por el contrario, sí supone la con- 
ciencia irreflexiva y hace aparecer el Yo. Yo leo, yo camino. 
De alguna manera suspende la acción que se está realizando y la relaciona 


con el yo. Es, por excelencia temporal. 


conciencia refleja Sólo porque hay reflejo, hay objeto de reflexión. Es nece- 
sario que se presente una relación de ser entre la conciencia reflexiva y la 
conciencia refleja. Pero en la medida en que la reflexión es conocimiento, es 
necesario que lo reflejado sea objeto para lo reflexivo, lo cual significa que 
existe una separación de ser. 
Dicho de otra manera: sólo hay separación allí donde hay unidad, o por lo 
menos relación. La reflexión no puede darse a partir de la nada, tiene que ser 
a partir de lo reflejo y por eso no es lo reflejo mismo. 


Ver “reflexión. 


190 IGNACIO ABELLO 


Conciencia (de) La conciencia es conciencia de algo que se encuentra por fuera 
de ella. La conciencia no es un recipiente que recibe y acumula los objetos de 
los cuales tiene conciencia. La conciencia sale fuera de sí, se trasciende, y el 
objeto permanece donde siempre ha estado. 

La conciencia (de) leer no es conciencia (de) leer esta letra ni esta palabra, ni 
esta frase, ni siquiera este párrafo. Es conciencia (de) leer este libro. Una con- 


ciencia que no fuera sino conciencia de lo que es, se vería obligada a deletrear. 
conciencia (de) sí Ver conciencia prerrefexiva. 


conciencia no-tética (de) No es idéntica a sí misma y no es teórica. Esta 
conciencia no-tética de cualquier actividad, contar, bailar etc., esla condición 
misma de la actividad que se realiza. Puedo tener conciencia no posicional 
de estar contando, por ejemplo, “no me conozco en cuanto contante” dice 
Sartre. Sin embargo, “en el momento en que estos cigarrillos se me develan 


como doce, tengo una conciencia no tética de mi actividad aditiva”. 


conciencia no posicional “Toda conciencia posicional de objeto es a la vez 
conciencia no posicional de sí misma”. Desde esta perspectiva, la conciencia 
no puede tener conciencia de un objeto y de sí misma al mismo tiempo. Hay 
conciencia de lo diverso y lo múltiple como un solo acto de conciencia, no 


como varios actos simultáneos. 
conciencia no reflexiva Hace posible la conciencia reflexiva. 


conciencia posicional Toda conciencia es posicional en cuanto que se tras- 
ciende para alcanzar un objeto y se agota en esa posición misma: todo 
cuanto hay de intención en mi conciencia actual está dirigido hacia el exte- 


rior. Ser y Nada. 


conciencia prerrefexiva Es conciencia (de) sí. La noción (de) sí es la que define 
el ser mismo de la conciencia. El sí no puede ser una característica del ser 
en-sí, porque es un reflexivo. El sí remite a sí mismo; es una relación del 


sujeto consigo mismo y por eso es una dualidad. 
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El sí representa una distancia ideal con la inmanencia del sujeto en relación 
con él mismo; una manera de no ser su propia coincidencia, de hurtarse a la 
identidad al mismo tiempo que la pone como unidad. 

Es la presencia así. 

La ley del ser del para-sí como fundamento ontológico de la conciencia, con- 


siste en ser él mismo en la forma de presencia a sí. 


cogito prerreflexivo Conciencia no cognoscitiva de sí. De esta manera no hay 
división en la conciencia entre objeto y sujeto. Me sé, sin necesidad de desa- 
rrollar todo un proceso de conocimiento. Este cógito es intraconciencial, no 


pone objeto alguno. 


contingencia Se relaciona con “propio fundamento”. A nivel consciente sé que 
no me encuentro predeterminado a elegir algo en particular. 
“¿Por qué hay algo en vez de nada?, eso muestra nuestra contingencia, en la 
medida en que la pregunta no tiene respuesta”. 
“Todos los porqué son posteriores al ser y lo suponen”. En consecuencia, 
la conciencia surge del ser, sin causa, sin razón, sin fin y, por consiguiente, 
negar el ser es crear un “agujero de ser en el seno del ser”. La conciencia es 
entonces anterior a la nada, pues es gracias a su surgimiento que aparece el 


no-ser. 
dinámica temporal Ver temporalidad dinámica. 


el infierno son los otros En 1965 la Deutsche Grammophon hizo una graba- 
ción de la pieza de teatro Huis clos con una introducción a viva voz de Sartre, 
en la cual explica el sentido de la conocida frase “El infierno son los otros”. 


Traducimos algunos apartes de la misma: 


El infierno son los otros siempre ha sido mal comprendido. Se ha creído 
que yo quería decir con esa frase que nuestras relaciones con los otros estaban 
siempre envenenadas, que siempre se trataba de relaciones prohibidas. Y en 
verdad, lo que quiero decir es algo muy distinto. Lo que quiero decir es que si 


las relaciones con otro son torcidas, viciadas, entonces el otro no puede ser 
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sino el infierno. ¿Por qué? Porque los demás son en el fondo lo que hay de más 
importante en nosotros mismos, para el conocimiento de nosotros mismos. 
Cuando pensamos en nosotros, cuando ensayamos conocernos, en realidad 
utilizamos conocimientos que los otros tienen de nosotros, es decir, que juzga- 
mos con los medios que los otros nos han dado para juzgarnos. 

No importa lo que yo diga de mí mismo, que siempre el juicio de otro entra 
en él; todo lo que yo sienta de mí, el juicio de otro está allí. Todo esto quiere decir, 
que si mis relaciones son malas, yo me pongo en total dependencia de otro, y 
entonces, en efecto, estoy en el infierno. Efectivamente existe un gran número de 
personas en el mundo que se encuentra en el infierno, por depender, en formar 
exagerada, del juicio de los demás. Esto no quiere decir en ningún momento, que 
no se puedan tener otras relaciones con los demás. Esto muestra simplemente la 
importancia capital de todos los demás para cada uno de nosotros. 

La segunda cosa que quería decir es que esas personas no son parecidas 
a nosotros: las tres personas que ustedes escucharan en Huis clos no se nos 
parecen, porque nosotros estamos vivos y ellos están muertos. Naturalmente, 
muertos, aquí simboliza algo. Lo que quise decir es precisamente que muchas 
personas se encuentran enconchadas en una serie de hábitos, de costumbres, 
que tienen juicios de sí mismos que los hacen sufrir, pero no hacen nada para 
cambiar, y que esas personas son como muertos en el sentido en que no pue- 
den cambiar o romper el cuadro de sus costumbres, de sus problemas, y por 
consiguiente como víctimas de esos juicios, a partir de esto, es evidente que las 
personas son cobardes o malas por ejemplo. 

Si han comenzado a ser cobardes nada va hacerlas cambiar y es por esto 
que están muertas, es pues una manera de decir que es una muerte en vida el 
hecho de estar en una tensión permanente debido a juicios y acciones que uno 
no quiere cambiar. En verdad, como nosotros estamos vivos, quise mostrar por 
el absurdo, la importancia, para nosotros de la libertad, es decir, la importancia 
de cambiar nuestros actos por otros actos. No importa el círculo infernal en el 
cuál vivamos, yo pienso que somos libres de romperlo, y si las personas no lo 
rompen, es también libremente que ellas permanecen dentro, de tal manera 
que ellas se meten libremente en el infierno. 

En consecuencia, ustedes pueden ver que: relaciones con los otros, encon- 
chamiento y libertad, libertad como el otro elemento apenas sugerido, son los 


tres temas de la obra. 


GLOSARIO 193 
El otro Véase prójimo. 


en sí Es lo que es. El en-sí es lo que el para-sí era antes. Mientras que el ser de 
la conciencia no coincide consigo mismo en una adecuación plena, en el 
en-sí no se presenta la más mínima separación, la más mínima distancia, 
el menor esbozo de dualidad. 
El en-sí es el principio de identidad: A=A. Es la plenitud total. No existe la 
menor fisura por la que se pueda introducir la nada. 
Sin embargo, es necesario diferenciar entre el en-sí de las cosas del mundo, 
del en-sí del ser humano que se confunde con su propio pasado, que está ahí, 
pero antes. No lo puedo cambiar, pero si puedo reinterpretarlo. 
Es lo que es. No es ni puede ser ni más ni menos de lo que es. Es pura 
positividad. 
El en-sí no puede fundar nada, no puede tomar distancia de sí. Sin embargo, 
en la región específica de ser que constituye la realidad humana, el en-sí se 
funda de “manera negativa” al darse la modificación del para-sí. Es funda- 
mento de sí mismo, pero sólo en la medida en que ya no es en sí. 
Desde esa perspectiva no es en sentido estricto un acto fundante, sino que 
surge cuando deja de ser, si continúa siendo pura positividad de ser, nunca 
puede saberse que es en-sí. 
El en-sí permanece en el seno del para-sí como su contingencia original. 
El en-sí puede fundar su nada pero no su ser. 


El en-sí es lo que el para-sí era antes. 


entorno Véase mis entornos. 


(de) sí Véase conciencia prerrefexiva. 


ék-stasis Cuando se es lo que se es, no hay sino una sola manera de ser el propio 
ser. Pero, desde el momento en que no se es ya el propio ser, surgen simultá- 
neamente diferentes maneras de serlo no siéndolo. 
El para-sí, para atenernos alos propios ék-stasis, es decir, aquellos que seña- 
lan a la vez el sentido originario de la nadatización y la representan, puede y 


debe a la vez: 
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— No ser lo que es. 

— Ser lo que no es. 

— En la unidad de una perpetua remisión de una a otra, ser lo que no es y 
no ser lo que es. 


Se trata de tres dimensiones ék-staticas (temporales), siendo el sentido del 
ék-stasis la distancia de sí. Es imposible concebir una conciencia que no 


exista según estas tres dimensiones (pasado, presente, futuro). 


estática temporal Véase temporalidad estática. 


facticidad Somos seres contingentes que estamos ahí tratando de dejar de serlo, 
buscando ser una certeza de algo que afortunadamente no logramos para 
poder seguir trascendiéndonos, proyectándonos más allá del aquí y el ahora. 
El para-sí está sostenido por una perpetua contingencia, que él retoma por 
su cuenta y se asimila sin poder suprimirla jamás. Esta contingencia perpe- 
tuamente evanescente del en-sí, que infesta al para-sí y lo liga al ser-en-sí 
sin dejarse captar nunca, es lo que llamaremos la facticidad del para-sí. Esta 
facticidad es lo que permite decir que él es, existe, aunque nunca podamos 
realizarla y la captemos siempre a través del para-sí. La doble contingen- 
cia, que encierra la necesidad de que el para-sí sea ahí, es lo que llamamos 
facticidad. 


facticidad del para-sí Soy un ser contingente, es decir, no soy un ser necesario. 
Pero mi contingencia es doble en la medida en que soy parte del mundo de 
manera contingente y hago surgir ese mundo igualmente de manera con- 
tingente. Esa es la facticidad del para-sí, pero la consecuencia de esa doble 
contingencia es que no soy el fundamento de mi ser porque soy el punto 
de referencia que las otras cosas indican. En ese sentido, soy el centro del 
mundo, los seres del mundo se encuentran a mi derecha o a mi izquierda, 


arriba o debajo de mí, etc. 


faltante de Sólo hay faltante de sí, si existe un ser humano. El ser humano 


convierte su propia realidad y su relación con el mundo y con el otro en un 
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faltante de. Siempre habrá un faltante que espero completar (falta un cuarto 


de hora para, falta que me den el resultado de, falta que se aproxime a mí). 


Fundamento de mí Véase facticidad del para-sí. 


fundación del en-sí El en-sí no puede fundar nada, pero en cambio se funda a sí 
mismo a partir del momento en que el para-sí se modifica. El para-sí quiere llegar 
a ser un en-sí, es decir, ser algo y nada más. Logra el algo, pero en ese momento 
no le es suficiente y por el para-sí se modifica. En ese momento se funda el en-sí. 
Si no se modifica, el para-sí logró su objetivo de volverse sólo en-sí, pero ya no le 


sirve porque no va a tener conciencia de ese momento: está muerto. 


futuro Es por la realidad humana y sólo por ella que llega al mundo el futuro. 
Si aparece un futuro en el horizonte del mundo, es gracias a un ser que es su 
propio porvenir: el ser humano. 
No hay momento de conciencia que no se encuentre definido por una rela- 
ción interna con el futuro. El futuro es lo que tengo-de-ser en tanto que puedo 
no ser. No estoy ni determinado y condenado por el pasado ni tampoco por 
el futuro. 
El futuro no es, se posibiliza. El futuro es un faltante de algo. Ese faltante sólo 


se encuentra en mis posibles. 


intencionalidad Sartre dice que la intencionalidad es la idea fundamental 
de la Fenomenología de Husserl. En Situations 1, cuyo nombre en castellano 
es El hombre y las cosas, escribe un corto artículo sobre el tema. Las ideas 
principales, que de hecho ya se encuentran explicadas cuando se habló de la 
conciencia, son: La conciencia y el mundo se dan simultáneamente; la con- 
ciencia carece de “interior”, no es más que el exterior de ella misma; y toda 
conciencia es conciencia de algo. 
Todo está afuera, incluidos nosotros mismos: fuera, en el mundo, entre 
los demás, en las calles, en el campo, entre la muchedumbre, como un ser 


humano entre otros seres humanos. 


intuición Es la presencia de la conciencia a la cosa. Es presencia del para-sí al ser. 
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ipseidad El posible que soy no es pura presencia al para-sí, sino es presencia 
ausente en la medida en que todavía no lo soy. Es sólo un posible, pero son 
esos posibles los que hacen que el mundo sea mío y son los que le dan una 
unidad y un sentido al mundo. 
Por ser un posible, es sólo en una temporalidad que puede aparecer. 
El para-sí es sí mismo allá, en las lejanías de sus posibilidades. Está libre de 
ser allá lo que se es, pero como faltante, queriendo llenar ese faltante y ser 
eso, constituye la ipseidad o segundo aspecto esencial de la persona. La pri- 
mera es la libertad. 
El mundo es lo que separa al para-sí de sí mismo o, para utilizar una expre- 
sión heideggeriana, es aquello a partir de lo cual la realidad-humana se hace 
anunciar lo que ella es. Este proyecto hacia-sí, del para sí, que constituye la 
ipseidad, no es en modo alguno reposo contemplativo. 
Duns Scoto la define como lo que hace que un individuo sea y se distingue de 


cualquier otro (exseidad). 


libertad Son múltiples las definiciones que Sartre da de libertad, y sería muy 
difícil determinar cuáles serían las más pertinentes, por la sola razón de que 
todas los son: “Es el ser humano en cuanto pone su pasado fuera de juego, 
segregando su propia nada”**, 

Ser libre no significa obtener lo que se ha querido, sino determinarse a que- 

rer, a elegir. La libertad no tiene nada que ver con el éxito, sino con la deter- 

minación a obtener lo elegido. 

Somos una libertad que elige pero no elegimos ser libres. Estamos condena- 

dos a ser libres, porque no puedo no actuar. Siempre tengo que elegir o elegir 

que elijan por mí, lo que de hecho es una elección. 


Véase el infierno son los otros. 


mala fe Mauvaise foi, en francés. De acuerdo con el diccionario Petit Robert, sig- 
nifica Deloyaute, duplicité, o deslealtad”, duplicidad”, perfidia”. 
Es creerse su propia mentira y actuar y decidir en función de esa mentira que 


se convierte en mi verdad. Para que se dé la mala fe, tiene que presentarse en 


182 Sartre, Jean Paul. El ser y la nada. Óp. cit., 71. 
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un solo acto psíquico, porque si se diera en dos habría conciencia de mi propio 
engaño. Contrariamente a la mentira, el engañador y el engañado son una y la 
misma persona. La mala fe pertenece a la estructura psíquica de la reflexión. 


Véase temporalidad de la reflexión. 


mentira Para que se dé la mentira es necesario que se presenten dos condi- 
ciones: primero, que por lo menos haya dos personas (el engañador y el 
engañado), y que el engañador conozca una verdad que quiere ocultar 


al engañado. Si no es así, no se trata de un mentiroso sino de un ignorante. 


miedo El miedo es miedo de los seres del mundo, mientras la angustia es angus- 
tia ante mí mismo, dice Sartre. 
Soy consciente de tener miedo, pero es una conciencia irreflexiva, lo siento, 
lo padezco, me invade. Si torno ese miedo en reflexión, se convierte en angus- 


tia. El miedo y la reflexión son excluyentes. 


mis entornos Los entornos son las cosas-utensilios que me rodean con su 
coeficiente de adversidad y de utensilidad. No hay que confundirlo con mi 
sitio. Una modificación de mi sitio entraña el cambio total de mis entornos, 
mientras que no es concebible lo contrario. 
La adversidad de los entornos, como puede ser un cambio intempestivo de 
clima, el que se dañe mi carro en la mitad del camino, puede hacer cambiar 
mi proyecto de, por ejemplo, cumplir una cita. 
Ser libre es ser-libre-para-cambiar. La libertad implica tener entornos que 


cambiar, obstáculos a franquear, instrumentos que utilizar. 


mi muerte Sartre critica duramente la posición de Heidegger, según la cual el 
ser de la realidad humana es la de ser un ser para la muerte. 
Nuestra vida es una larga espera de la realización de nuestros fines, esa es la 
naturaleza propia del para-sí, que es en la medida en que se temporaliza. Con 
la muerte, el para-sí deja de temporalizarse. Así la vida está constituida no sólo 
por esperas, sino por esperas de esperas que esperan esperas a su vez. 
No se puede decir que la muerte confiere un sentido a la vida desde afuera, 


porque sucede que los sentidos no pueden venir sino desde la subjetividad 
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misma. Por más que alguien le dé un sentido, tiene que ser mi propia subje- 
tividad quien lo avale. 

Tenemos entonces que la muerte no puede darle sentido a la vida, es por el 
contrario lo que le quita toda significación. 

La vida le da sentido a la vida, la muerte está ahí, pero no en mi presente. 

Si la muerte se constituyera en proyecto sería la destrucción de todos los 
proyectos. 

Con la muerte triunfa el punto de vista del otro sobre el punto de vista que 
soy sobre mí mismo. Con la muerte quedo en manos de los otros. En A puerta 
cerrada Garcin dice que para los demás será un cobarde: *[...] un cobarde 
como Garcin”, y él no estará vivo para poder cambiar esa imagen. 

La característica de una vida muerta es ser una vida de la que se hace cus- 
todio otro, cualquier otro. Desde esa perspectiva, la vida muerta no deja de 


cambiar, pero no se hace, sino que es hecha. 


mi pasado El pasado toma del presente su sentido. El para-sí trasciende su 


pasado hacia su porvenir, y el pasado es lo que el para-sí tiene-de-ser. 


mi prójimo (mon prochain) El traductor Juan Valmar decidió escoger la pala- 
bra prójimo en lugar de el otro (autroui) y “mi próximo' (mon prochain), que 
son las empleadas por Sartre. En todo caso, significa una persona que es un 
ser como uno y con quien se tienen lazos de solidaridad humana. 

Soy un ser en el mundo con el otro. Dependo del otro para existir, aprendo 
del otro. 

Me encuentro en un mundo que ya ha sido mirado, explorado, interpre- 
tado por los demás, por todos los otros que conforman conmigo la especie 
humana, y es ahí y es de esa manera que soy libre, porque esas son las cir- 
cunstancias que comparto con todos los demás. Pero también tengo mis 
propias circunstancias, producto de mi historia personal. 

El otro representa un límite a mi libertad, pero paradójicamente ese límite 
posibilita la libertad porque es ese mundo con el otro y sólo ese mundo el 
que puedo existir. 

Las limitaciones de mi libertad las encuentro a partir de la existencia de la 
libertad del otro. 
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mi sitio Se define por el orden especial y la naturaleza singular de los “éstos” 
que se me rebelan sobre el fondo del mundo. Es, naturalmente el lugar que 
habito, pero también la disposición y el orden de los objetos que “en este 
momento se me aparecen” (la mesa, la ventana, la calle, el mar, la caída del 
sol). Todos esos objetos se me aparecen en un orden que yo les doy y que 
ellos no tienen. 


Véase mis entornos. 


mortiposibilidad Que objetiva mi ser, haciendo de mi posibilidad una 


mortiposibilidad. 
motivación Situación y motivación se identifican. 
muerte Véase mi muerte. 


mundo Sin mundo no hay ipseidad ni persona; sin la ipseidad, sin la persona, 
no hay mundo. El mundo (es) mío porque está infestado por posibles, de los 
cuales son conciencias las conciencias posibles (de) sí que soy, y esos posi- 
bles, en tanto que tales, le dan su unidad y su sentido de mundo. 
Es la totalidad del ser en tanto que es atravesada por el circuito de la ipsei- 


dad (la relación entre el para-sí y el posible que él es). 


nada Le néant est toujours un ailleurs. La nada es siempre un en-otra-parte. 

Lo que separa lo anterior de lo posterior es precisamente nada. 

La condición para que la realidad humana pueda negar el mundo en todo o 
en parte es que ella lleve en sí la nada, como esa nada que separa su presente 
de todo su pasado. 

Es necesario, pues, que el ser consciente se constituya a sí mismo con res- 
pecto a su pasado como separado de ese pasado por una nada. 

El ser de la conciencia en tanto que conciencia consiste en existir a distancia 
de sí como presencia así, y esa distancia nula que el ser lleva en su ser es la 


nada. Éste es el fundamento del para-sí. 
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La nada es ese agujero de ser, esa caída del en-sí hacia el sí por la cual se 
constituye el para-sí. 

En-sí, nada, para-síÍ. 

La nada es la posibilidad propia del ser y su única posibilidad. Sin la nada el 
ser no puede advenir al mundo, sería pura positividad y al no darse distancia 
de sí no puede surgir el para-sí ni la conciencia (de). 

La nada siendo nada de ser no puede venir al ser que por un ser muy particu- 
lar que es lo que hemos llamado “una región particular del ser distinta al ser 
en cuanto puro ser”. Ese ser es la realidad humana. 

La realidad humana es el ser en tanto que, en su ser y por su ser, es funda- 


mento único de la nada en el seno del ser. 


nadatizar - nadatización En la traducción de El ser y la nada al castellano 


aparece nihilización' como traducción de néantisation. Prefiero este neolo- 
sismo. Es poner una nada entre el sujeto y el objeto. Entre el para-sí sujeto y 
el en-sí que se ha tornado objeto. Ni néantir ni néantiser en francés significan 
destrucción. Podríamos decir que para Sartre es rodear de una nada, intro- 


ducir un no ser allí donde aparentemente no hay sino ser. 


náusea En La náusea, dice: 
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Ahora bien; ningún ser necesario puede explicar la existencia: la contingencia 
no es una apariencia engañosa, una apariencia que quepa disipar; es lo absoluto 
y, por consiguiente, la perfecta gratuidad. Todo es gratuito: este jardín, esta ciu- 
dad, yo mismo. Cuando ocurre que uno se da cuenta de ello, se nos revuelve el 
estómago y todo se poner a flotar como la otra tarde: he ahí la náusea!*, 

En £l ser y la nada, por su parte, aparece lo siguiente: 

Esta captación perpetua por mi para-sí de un gusto insulso y sin distancia 
que me acompaña hasta en mis esfuerzos por librarme de él, y que es mi gusto, 
es lo que hemos descrito en otro lugar con el nombre de Náusea. Una náusea dis- 
creta e incoercible revela perpetuamente mi cuerpo a mi conciencia... Lejos de 


tener que comprender este término de náusea como una metáfora tomada 


Sartre, Jean Paul. La náusea. Buenos Aires: Losada, 1947. 
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de nuestros malestares fisiológicos, es, muy al contrario, el fundamento sobre el 
cual se producen todas las náuseas concretas y empíricas (náusea ante la carne 


podrida, la sangre fresca, los excrementos, etc.) que nos conducen al vómito!*, 


negatidades Construimos un mundo que habitamos y vivenciamos. 
Construimos igualmente un lenguaje que nos permite explicar y comunicar 
a partir de juicios y otras formas propias del lenguaje esas vivencias. Pero 
además, esas vivencias las experimentamos, las sentimos, las rechazamos 
o aceptamos. Todas ellas, en la medida en que son variables y cambiantes 
de acuerdo con las circunstancias, se encuentran habitadas por la negación 
como “una condición necesaria de existencia”, y es lo que Sartre va a llamar 
“negatidades”. 
Existe una cantidad infinita de realidades que no son sólo objetos de juicio, 
sino experimentadas, combatidas y temidas por el ser humano, y que en su 
infraestructura están habitadas por la negación como por una condición 
necesaria de existencia [...]. Entre las realidades plenamente positivas y las 
realidades cuya positividad no es sino una apariencia, la cual disimula un agu- 
jero de nada, todos los intermediarios son posibles. Se hace imposible, en todo 
caso, relegar esas negaciones a una nada extramundana, ya que están disper- 


sas en el ser, sostenidas por el ser, y son condiciones de la realidad**. 


Nihilizar Ver nadatizar. 


objectidad, objetidad La primera es claramente un galicismo. En el texto se 
utilizan las dos en el mismo sentido. La primera cuando es una cita de la 
traducción, y la segunda en el desarrollo y explicación del texto. 
El sentido es el siguiente: que existe para otra conciencia, que es conocido, 
que existe para otro como en-sí. 

nadatización Producción en el seno del ser, de una nada o de un no-ser. Es el 
acto por el cual el ser humano situado en una actitud expectante de cual- 


quier tipo, introduce la nada en el corazón del ser. 


184 Sartre, Jean Paul. El ser y la nada. Óp. cit., 427. 


185 Ibíd., 62. 
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pasado Vérase mi pasado. 


para-sí Es el ser que se determina así mismo a existir a sabiendas de que no 
puede coincidir consigo mismo. Ver “la noción de nada. 
Es lo que no es y no es lo que es. 
Ser para-sí es ser nacido. Por el nacimiento aparece un pasado del mundo. 
El pasado sólo puede existir por el para-sí. Si hay un antes se debe a que el 
para-sí ha surgido en el mundo, y sólo puede establecerlo a partir del para-sí. 
Este para-sí que huye de sí buscándose como ser pleno, solamente puede 
lograrlo en la muerte y por consiguiente no puede tener conciencia de su 
plenitud de ser en-sí, de sólo ser lo que es, no puede existir en los límites de 
un instante, entre pasado y futuro. 


Véase Ek-stasis. 


presencia a sí Cualquier presencia implica dualidad y en consecuencia distan- 
cia, separación. La presencia del ser así mismo implica un separarse, una 


distancia del ser con respecto a sí. 


presente El presente es presencia, presencia a algo. Esto significa que hay una 
existencia de sí que se encuentra fuera, junto a los seres del mundo. No de 
cualquier manera, sino en relación. Es una presencia, podemos agregar, la 
que constituye el presente y se conjuga en gerundio. Estoy presente presen- 
ciando, actuando, viviendo. 
Definir el presente como el instante infinitesimal es decir que el ser humano 
no tiene ni conciencia ni vivencia de su duración. 
El presente no puede ser sino presencia del para-sí al ser en-sí. 


El para-sí es el ser por el cual el presente entra al mundo. 
prójimo Véase mi prójimo. 
realidad humana Es el ser que es siempre allende su ser-ahí, y la situación es la 


totalidad organizada del ser-ahí interpretada y vivida en y por el ser-allende. 


Véase la última acepción de nada. 
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reflexión (la) Es el para-sí consciente de sí mismo. 
El para-sí intenta servirse de la reflexión para convertir la conciencia refleja 
en objeto de la conciencia reflexiva. Pero esta doble estructura activa nos 
permite ver que no puede ser autosuficiente. Esto, sin embargo, es muy 
particular porque finalmente es esa doble estructura la que hace surgir la 
reflexión. 
Dicho de otra manera: la reflexión, al reflexionar, muestra su estructura o 
conformación que la hace posible, es decir, que la hace reflexión. 
Podríamos hacer una comparación con el pensamiento, en el sentido en que 
solamente pensando puede saber que piensa aunque no pueda reconocer su 
estructura. 
En la medida en que la reflexión es conocimiento se requiere que lo reflejo 
sea objeto para lo reflexivo. Esto implica una separación de ser. Ésta es la 
razón por la cual la conciencia reflexiva y la conciencia refleja deben coinci- 
dir, pero no totalmente. Es necesario que lo reflexivo sea y no sea lo reflejo, 
tiene la misma característica del para-sí. 
¿Qué separa la conciencia reflexiva de la conciencia refleja? Ellas no coin- 
ciden, están separadas por una nada (temporal). La conciencia reflexiva 
es proyecto, se encuentra en el futuro. La conciencia reflejo ya es objeto, se 
encuentra en el pasado. 
Al tener conciencia de ser seres que duramos y nos captamos durando, nos 
encontramos con la reflexión. 


Véase conciencia. 


reflexo o reflejo La primera acepción que María Moliner da de reflejo y que 
más se aproxima al sentido sartreano es: “Se aplica a cualquier efecto que 
siendo producido en un sitio, se reproduce espontáneamente en otro y 
puede tomarse como originariamente producido en este último”. 


Véase conciencia. 


relaciones del para-sí y el en-sí Es el para-sí el que se determina de manera 
permanente a no ser el en-sí. Silo puede hacer, y de hecho lo hace, es porque 


el en-sí es su propio sí, que le permite, por una parte, dejar de serlo, y por 
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la otra, determinarse a serlo. Para dejar de serlo tuvo que haberlo sido, lo 
cual muestra que el en-sí es parte integral del para-sí. Sin en-sí, no hay posi- 
bilidad de que el para-sí sea, lo cual significa que el ser humano es fáctica- 
mente en-sí, en la manera de haberlo sido y ya no serlo. Al mismo tiempo, al 
determinarse a ser el en-sí, muestra que es uno de sus posibles, más aún, 
el único que es determinable. Todo lo anterior nos está diciendo que el en-sí 
se encuentra en el meollo de la libertad, es decir, que sin la posibilidad del 
en-sí, no habría libertad pues es el en-sí el que ontológicamente justifica la 
existencia de la libertad. Ser puro para-sí sería la angustiosa eternidad, la no 


muerte. Luego el ser humano es un en-sí para-sí. 


situación La situación siempre es concreta, por eso el para-sí jamás apunta a 
fines abstractos y universales. 
No soy nada más que el proyecto de mí mismo allende una situación deter- 
minada, y ese proyecto me prefigura a partir de la situación concreta, pero al 


mismo tiempo ilumina la situación a partir de la elección. 
sitio Véase mi sitio. 


trascendencia El ser humano es el ser que busca ir más allá —del latín trans— 
de sí, de lo que es. Sale de sí para ser algo que todavía no es, pero que lucha 
para llegar a serlo. Por eso es trascendencia trascendida, siempre está en un 


estadio donde ya no es lo que es, pero sólo en tanto que trascendido. 


temporalidad No hay posibilidad de existencia humana sin temporalidad. Es 
en el tiempo donde aparecen mis posibles. Es en el tiempo donde el para-sí 
es sus propios posibles en el modo de no ser. 
En la temporalidad se da la unidad y la sucesión de manera simultánea. 
Sólo un ser de cierta estructura de ser puede ser temporal en la unidad de 
su ser. El antes y el después no son inteligibles sino como relación interna. 
Elantes se hace determinar como antes allá, en el después, y recíprocamente. 

temporalidad de la reflexión La reflexión, al darse en el tiempo, nos muestra 


dos tipos de temporalidad: 
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a. Temporalidad original Es la vivencia de nuestra propia duración. 
b. Temporalidad psíquica Se presenta cuando la reflexión me permite cap- 
tarme en mi duración como una unidad en medio de la sucesión temporal. 


En esta temporalidad se presentan dos tipos de reflexión: 


— Pura: se puede definir como reflexión reflexionante. Es el cógito. 

— Impura: es querer asimilar lo reflejo (en-sí) con un objeto de conoci- 
miento. De esta manera se logra convertirla en un objeto “cierto” que 
me puede dar certezas para evitar la angustia y de esta manera actuar 


a partir de una “verdad” dada por el conocimiento. 


Esta doble temporalidad y estas dos formas de reflexión hacen posible la 
mala fe. La mala fe no es entonces un agregado; por el contrario, pertenece a 


la estructura misma de la reflexión. 


Temporalidad estática o estática temporal Si la temporalidad es sucesión, se 
puede definir como un orden cuyo principio ordenador es la relación antes- 
después y puede verse independientemente del cambio. Kant lo llama “el 
orden del tiempo”. 


Temporalidad dinámica o dinámica temporal Incluye el cambio y la suce- 
sión. El presente se vuelve pasado y el futuro en futuro anterior, es decir, en 


futuro de un pasado. Es el fluir del tiempo. El curso del tiempo. 


Valor Sin realidad humana no hay valor. El valor llega al mundo por el ser 
humano. 
El valor tiene por sentido ser aquello hacia lo cual un ser trasciende su ser. 
Todo acto valorizado es arrancamiento del propio ser hacia algo. 
Es porque el ser humano busca un valor hacia el cual quiere trascender, que 
nace la ética para cualificar el valor. 
Cualquier valor considerado como valor en sí de manera incondicionada 
manipula las posibilidades de la trascendencia humana. 


El valor en su surgimiento original no es puesto por el para-sí: es consustancial 
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a éste, hasta el punto que no hay conciencia que no esté infestada por su 
valor, y la realidad humana, en sentido amplio, incluye el para-sí y el valor. El 
valor es lo antiviscoso. 

El valor tiene la doble característica de ser incondicionalmente y de no ser. 
No tiene ser en tanto que realidad. Puedo captar la nobleza a partir de un 


acto noble, pero sólo el acto, no el ser de la nobleza. 


Viscosidad El valor se opone a lo viscoso. Orestes, el personaje moral por exce- 
lencia, se reconstruye en cada circunstancia y triunfa sobre la viscosidad 
propia de Júpiter y la viscosidad en la que ha caído Electra en la pieza de 
teatro Las moscas. Orestes es el personaje ético por excelencia en la obra 
de Sartre. Lo viscoso se prende a algo y se moldea a lo que se prende. Por el 
contrario, Orestes actúa de manera independiente. 


En Za nausea hay ocasiones en las que viscoso y náusea son sinónimos. 
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Las relaciones conmigo y con los otros a partir de Sartre se compuso 
en caracteres Kepler 11/16 en febrero de 2011, 


FI 


filosofía 


“SARTRE QUISO HACER UNA FILOSOFÍA sobre el ser humano 
de la vida cotidiana, el que toma café, el que tiene expectativas de carácter 
sentimental, político, laboral y muchas otras que son el resultado de su accio- 
nar en el mundo y de sus circunstancias particulares [...] Fue Sartre quien, por 
primera vez, rompiendo con la larga tradición que se inició con Tales de Mileto 
en Occidente, le dio sexo al ser, más aún, le dio sexualidad, porque la genita- 
lidad es resultado de ella. Pero, además, también reflexionó sobre la caricia 
como lenguaje propio del deseo, sobre la tortura, el odio, la seducción y sobre 
todas las relaciones que estudiamos en este texto [...] 


La pretensión de este libro es muy alta, porque con él quiero lograr lo que 
Sartre no pudo o no quiso hacer. Tal vez pensó que, escribiendo novelas, pie- 
zas de teatro, guiones de cine, artículos de prensa, etcétera, su pensamiento 
filosófico quedaría plasmado en ellos. Y así fue. Pero para poder reconocerlo 
se necesita, antes que todo, conocer su pensamiento filosófico, apasionante, 
pero no de fácil comprensión” (1. Abello, extracto de la “Introducción”). 
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